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    ANTES DE COMENZAR… 
 
      
 
    QUIERO DARTE GRATIS UNO DE MIS EBOOKS, COMO AGREADECIMIENTO POR CONSIDERAR LEER ESTE LIBRO. 
 
      
 
    ¿SIENTES QUE A TU VIDA LE FALTA "ALGO", QUE NO DISFRUTAS LO QUE HACES?  
 
    PROBABLEMENTE EN ESTE EBOOK ENCUENTRES LA RESPUESTA. 
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    Con Zee, Descubre lo que te Apasiona, Diseña un Emocionante Futuro y Trasciende haciendo lo que Amas. 
 
      
 
    UNA ENTRETENIDA HISTORIA QUE TE AYUDARÁ A: 
 
    
    	 Descubrir tu Verdadera Pasión 
 
    	 Llenar de Sentido tus Días. 
 
    	 Aprender la Principal Clave del Éxito. 
 
    	 Distinguir Falsas Motivaciones. 
 
    	 Disfrutar tu Trabajo y las Cosas que haces Diariamente. 
 
    	 Darle a tu Vida el Rumbo que Deseas. 
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 Los Dos Vacíos 
 
      
 
      
 
      
 
    Mi corazón sentía dos vacíos que anhelaba desaparecieran en algún momento de mi vida, ambos resultado del mismo mal, de la ausencia del amor que un ser puede llegar a experimentar en sus dos sentidos más profundos. No eran del tipo de vacío que se forma entre los dedos de una persona sedienta al tratar de beber agua con las manos; más bien, como el de un rompecabezas incompleto, que priva de su belleza total a quien mira su imagen sin terminar, así como las cavidades del corazón privan de la felicidad plena a quien los siente.  
 
    El vacío del lado izquierdo era el de la ausencia del amor más obvio y puro, el único que puede ser correspondido como las olas lo hacen con la costa en ese ir y venir en una danza perfecta. El producto de la ausencia de amar y ser amado por esa persona, que llega a tu vida inesperadamente al dar la vuelta en la esquina gracias a una hilada del destino. De la ausencia de ese amor que encontramos cuando reconocemos parte de nosotros en los ojos de otro ser, del amor en pareja, con quien esperamos caminar el resto de nuestros días tomados de la mano y compartir cada momento de felicidad eternamente.  
 
    Pero el segundo vacío era uno silencioso que, por hablar a susurros, puede ser acallado por el ruido de la vida, de la comodidad y la rutina, hasta que de pronto lo dejamos de escuchar y pretendemos que ya no existe, cuando en realidad lo llenamos equívocamente de miedos y remordimientos. Ese vacío solo puede desaparecer con el amor a hacer las cosas que nos apasionan, mientras forjamos nuestro propio capítulo en la historia universal. Era el tipo de vacío que el músico desaparece con el sonido de su instrumento, el bailarín con el movimiento de sus pies y el poeta con el ritmo de sus letras; con que el amor generado por amar lo que hacemos y hacer lo que amamos da a nuestra existencia un fin superior y la capacidad de dejar huella en el mayor número de vidas posibles, incluso cuando nuestro recorrido llegue a su final, permitiéndonos alcanzar la inmortalidad y trascender en el tiempo. Ese amor que late en el fondo de nuestra alma y rechaza la idea de que solo existimos para nacer, crecer, reproducirnos y morir, aunque sean hechos inherentes del ciclo de la vida, y sostiene que cada ser es diverso y poseedor de un papel único en este destello de tiempo llamado vida, razón para darle sentido a cada respiro. 
 
    Un vacío del corazón, sí, pero que puede desaparecer al hacer las cosas que amamos apasionadamente, cumpliendo nuestros sueños más profundos.  
 
    


 
   
  
 

 La Historia de la Abuela 
 
      
 
      
 
      
 
    Aquella mañana, los rayos de sol me embestían de frente. Los campos de algodón flanqueaban el camino a la escuela, a la que mamá me llevaba de la mano a mis seis años. En ese momento sentía un profundo vacío en mi corazón, la carencia de vivir haciendo lo que se ama y los sueños por cumplir, algo que me había acompañado desde que tenía uso de conciencia. Esa sensación se agudizaba siempre que veía reflejado mi futuro en las aterciopeladas planicies blancas al caminar entre ellas diariamente. Para todos los habitantes de Pueblo Burbuja, incluida mi familia, era como andar en medio de nubes claras y luminosas, mientras que yo me sentía rodeado de cúmulos grises precipitando a chorros. Odiaba los campos de algodón, pero estaba seguro de que un día dejaría de caminar entre nubes oscuras, y que volaría sobre un cielo azul. 
 
    —Mamá, ¡llegaré a Marte! —le dije mirando al firmamento, con una gran sonrisa en el rostro y la convicción de alguien que predice el futuro. 
 
    —¿Ah, sí? ¿Cuándo piensas hacerlo? —preguntó, creyendo que lo decía en juego. 
 
    —Pronto… ¡Algún día! —respondí titubeante.  
 
    —Hijo, llevas meses repitiéndolo. ¿De dónde sacaste esa idea? —Ella ya había empezado a reír antes de que me pudiera responder. Alrededor de sus ojos se formaron unas ligeras arrugas que hacía poco tiempo no existían. Verla envejecer afloraba mi entusiasmo a sabiendas de mis deseos reprimidos cuando pensaba que no tendría a aquella mujer para siempre. 
 
    Giré hasta quedar frente a ella. Me impresionaba la forma de caminar de mamá: el rostro sereno y una mueca de satisfacción en su boca que rara vez abandonaba. Siempre creí que ese despreocupado andar era reflejo de su interior sin complicaciones, algo que yo no había heredado. Era como si ella danzara, armónica, al ritmo que le tocara la vida, sin exigirle alguna vez que cambiara al compás que se le ajustara mejor. 
 
    —La abuela me contó una historia. —Retomé el paso.  
 
    —Tu abuela y sus historias… ¿Qué tanto te dijo esta vez? —preguntó ella, torciendo los ojos. 
 
    —Que antes de que NCo se asentara en nuestro pueblo las cosas eran diferentes. —Esbocé una sonrisa al imaginarlo. 
 
    —¿Diferentes? ¿Cómo? —Mamá me respondió en piloto automático, pero eso no me importaba. 
 
    —La gente antes podía ir a lugares donde cualquier cosa era posible. —Hice una pausa—. Y ahora estamos encerrados —le dije apuntando hacia los árboles del Bosque de lo Desconocido, que toda mi vida se me habían antojado una especie de celadores que rodeaban todo nuestro pueblo. 
 
    —Todo el mundo ha escuchado esas leyendas de los caminos que llevaban a otros pueblos y ciudades. Pero, ¿qué tiene que ver con ir a Marte? —preguntó mi madre, cubriéndose con una mano el sol de la mañana—. Ir de un pueblo a otro, incluso a una ciudad, no es lo mismo que ir de un planeta a otro. 
 
    —¡Tiene todo que ver! —grité, dando brincos de la emoción—. La abuela me contó que Marte es el lugar donde las personas cumplen sus sueños, que allá todos viven de hacer lo que les apasiona.  
 
    —¿Hacer lo que… qué? No se me ocurre nadie que viva de lo que le guste hacer. 
 
    —¡Aquí no! Pero en Marte las cosas funcionan de otra manera… 
 
    —A ver, cuéntame cómo. —El tono de mamá era condescendiente, el que siempre usaba cuando quería conocer hasta dónde llegaba mi imaginación. 
 
    —Allá, quienes aman inventar cosas como yo, hacen realidad sus ideas, pues tienen todo lo necesario para lograrlo. 
 
    —¿Y quién les paga por eso? 
 
    Me quedé pensativo. 
 
    —No lo sé —dije tras no encontrar respuesta—. Pero, ¿eso qué importa? Son felices haciéndolo. 
 
    —Pues de alguna forma se tienen que ganar la vida. No encuentro otro motivo para que sean felices. 
 
    Me mantuve en silencio un largo rato mientras caminábamos, tratando de hilar una respuesta que convenciera a mamá de que me apoyara. Porque explicarle que yo podría inventar cosas toda mi vida sin ganar un solo punto N estaba seguro que no lo haría. 
 
    —Alguien tiene que inventar todas las nuevas vacunas, la comida que no caduca, los simuladores de vacaciones o las bicicletas levitantes. Eso debe de ser muy bien pagado —dije finalmente—. Y eso debe ser en Marte. ¿O dónde crees tú? 
 
    —Nunca me lo he preguntado, porque de nada me serviría saberlo. 
 
    —¡Vamos! ¿Ni un poco? 
 
    —Seguramente será en algún lugar de este planeta, en la Tierra —me dijo, revolviendo mi cabello—. Pero sigo sin entender, ¿qué tienen que ver las historias de los soñadores, que iban a sitios mágicos, con Marte? Suponiendo que fueran verdad… 
 
    —Que en alguno de esos lugares, con su magia, me ayudarían a llegar a aquel planeta, o por lo menos a conseguir lo necesario para construir una nave espacial —le respondí como si fuera algo obvio. 
 
    —Ely, ¿Para qué quieres llegar a Marte? Tú ya has hecho realidad tus inventos sin salir del pueblo. ¿Olvidas a Blast? —Un brillo incontenible pasó por los ojos de mi madre al mencionarlo. 
 
    —Lo sé, mamá. —Agaché la cabeza. 
 
    —¿Entonces cuál es el problema? 
 
    —Que nunca podré vivir de hacer grandes inventos con los desperdicios que saco del basurero de NCo. —Al compás de mis palabras, y de mi entusiasmo asistido, iba pateando una piedra que venía arrastrando desde el momento que me dispuse a hablar de Marte con mi madre. 
 
    Recordaba momentos cuando buscaba piezas que me pudieran servir para mis inventos, entre chatarra de robots y máquinas descompuestas, o que habían sido sustituidas por modelos más recientes, mientras mi abuela montaba guardia y distraía a los robots de seguridad de NCo si era necesario. Eso era prácticamente mi único pasatiempo de las tardes al salir de la universidad, desde los cuatro años, cuando entré a ella.  
 
    Mi abuela siempre había sido la cómplice de mis locuras desde que notó la curiosidad por la tecnología en mis ojos. Constantemente me repetía que siempre fui un niño muy adelantado para mi edad. Que aún no podía pronunciar una sola palabra cuando ya observaba perdidamente, por horas, a los robots que dirigían nuestro pueblo, como si los entendiera a la perfección. Ella alimentó mi curiosidad al crecer y me regaló mi primer libro de electrónica, después varios más de robótica, hasta tener una colección con todos los ejemplares del tema que se podían adquirir en la librería de NCo. Los devoraba en una sentada, amaba lo que aprendía, pero amaba aún más ponerlo en práctica.  
 
    Siempre recordaré el momento en que dibujé por primera vez el diagrama de un mecanismo electrónico que era totalmente inservible, pero que me ayudaba a comprobar cómo funcionaba lo que había aprendido en mi libro de robótica avanzada. Corrí al basurero por las piezas que necesitaba, programé el software y, en el momento que armaba el mecanismo, algo dentro de mí hizo clic. Ese instante pasó a marcar mi vida. Sin juicios ni cuestionamientos, pensé: “esto es lo mío”. Fue algo liberador, mi alma se expresaba fluidamente y sin ataduras por primera vez; era algo que quería sentir toda mi vida. Así descubrí mi pasión por inventar, por crear cosas inexistentes.  
 
    Mi primer gran invento fue Blast, un águila robot que fabriqué con mi única materia prima: chatarra electrónica. Tardé meses en diseñarlo, programarlo y armarlo, hasta que, a prueba y error, logré darle vida. Habría sido casi todo un éxito, de no ser porque lo más alto que podía volar mi águila robot era solo por encima de mi hombro. Las piezas que conseguí no eran suficientes para hacerla llegar más alto, pero con eso me bastaba, pues Blast solo era un ave de compañía. 
 
    —Ely, Ely —me llamaba mamá, pasando su mano por mis ojos—. Despierta, hijo, ¿en qué piensas? 
 
    —¡En lo genial que sería pasar el día inventando robots como Blast!  
 
    Mi madre soltó un suspiro tan pesado que taladró mi orgullo. 
 
    —De nuevo con eso, Ely… 
 
    —Sí. Podría hacerlo el resto de mi vida. Me gustaría vivir de inventar cosas —le respondí, sacudiéndome el uniforme blanco de la escuela, que se había ensuciado con el polvo que iba levantando mientras arrastraba los pies. La piedra se había perdido en unos matorrales la última vez que la pateé fuerte, así que ya no podía escudar mi osadía por aferrarme al tema de Marte. 
 
    —Nadie dice que tengas que vivir de eso, puede ser tu pasatiempo cuando salgas de trabajar, después de que te gradúes de la universidad —dijo mamá. Su sonrisa se borró ligeramente al verme fruncir el ceño. 
 
    —Mamá, quiero vivir de hacer lo que me gusta —le dije, tratando de sonar lo más adulto y serio posible, a pesar de mis seis años de edad. 
 
    —Ya te dije que aquí nadie hace eso. Tu trabajo debe ser recolectar algodón, y cuando salgas de éste, tú sabrás qué haces con tu tiempo libre.  
 
    —¡Es que no me entiendes, yo quiero inventar todo el tiempo! —Estaba a punto de patalear como un bebé y romper en llanto al no tener otra alternativa que aceptar lo que decía mamá. Era lo que todos hacían y siempre habían hecho en el pueblo, por tres cuartas partes de su día, hasta que llegaba su jubilación cuando estaban llenos de canas—. ¡Quiero ir a Marte! —Jalé hacia atrás la mano de mamá, no quería llegar a mi destino de todas las mañanas: la Universidad del Algodón. Sentía que con cada hora que pasaba en la escuela sellaba mi inevitable suerte de convertirme en recolector de algodón. 
 
    Mamá suspiró profundamente y se detuvo de golpe, se agachó para que mis ojos quedaran a la altura de los suyos. En ellos podía ver claramente el dolor de pronunciar las palabras que estaban a punto de salir de su boca. 
 
    —Ely, tu abuela intentó contarme esas historias cuando era pequeña, pero son solo eso, hijo. —Suspiró profundamente—… historias para antes de dormir.  
 
    —¡Eso no es cierto! —Apreté mis puños con toda la fuerza de mis anhelos. Tenía que ser verdad. 
 
    —¡Ely, reacciona! Esos son cuentos de hadas, esas historias, es imposible que sean ciertas. ¿Has visto algo de eso aquí en el pueblo, en la vida real? 
 
    —No, porque aquí ya no existe la magia —respondí, llevando las manos a mi cintura. 
 
    —¿Y según tú, por qué? 
 
    —Porque cuando NCo llegó la magia se extinguió. 
 
    —¡Vaya que eres tan necio como tu abuela! —Mamá movía la cabeza de izquierda a derecha—. ¿Nunca podré hacerte cambiar de opinión, verdad? —preguntó, dejando escapar una sonrisa que no sabía si era de felicidad por llevarla a Marte, o de ironía por creer que tenía un hijo chiflado. Yo solo la miré sin pronunciar palabra, aunque ya tenía mi respuesta—. Imagina casarte con el amor de tu vida, con una linda chica como esa niña que te gusta, ¿cómo se llama? 
 
    —Pris… —le respondí, sintiendo las mejillas arder. 
 
    —Con ella, por ejemplo. —Ella rió ante mi reacción—. Sé que eres muy pequeño para pensar en eso todavía, pero algún día ustedes crecerán y llegará el momento en el que puedan estar juntos, cuando tengas los puntos N suficientes para que compres un gran anillo y le propongas matrimonio, pagues una lujosa boda y una bonita casa en donde vivan felices. —Sus ojos brillaban como si creyera que ese era el futuro que me deparaba. Sin duda, para ella eso sería lo mejor que me podría pasar 
 
    —Tienes razón mamá. —Hice una ligera pausa y clavé mi mirada en el suelo— Sé, que soy el único en Pueblo Burbuja que piensa diferente, mis compañeros en la escuela me lo hacen saber todos los días —murmuré para aminorar ganas de llorar, pero me las tragué. Tenía que ser fuerte frente a mamá, nos podíamos topar a alguien mientras yo armaba una escena; y ella era una mujer que le importaba mucho lo que los demás dijeran de ella o de su familia. 
 
    Agaché la cabeza. Las burlas de los niños gritando: “¡aquí viene el astronauta!” me atormentaban al recordarlas, como lo habían hecho cada día de mi vida escolar, desde una ocasión en que pasé al frente de la clase y les conté las historias de mi abuela como si fueran una realidad irrefutable. Les confesé mi rechazo a ser un recolector de algodón y mi anhelo por volar a Marte en una nave espacial para convertirme en un gran inventor. Ellos rieron a carcajadas y me tomaron por un chiflado. Así fue como me gané el apodo de “el astronauta”. Esa fue la razón por la que los libros y Blast se convirtieron en mis únicos amigos. 
 
    Mamá me abrazó, conmovida al ver mi rostro, y decidió dejar el tema por la paz. 
 
    —¡Vamos! ¡Llegarás tarde a la escuela! ¿Qué clase te toca? 
 
    —Historia del algodón…—Dicha respuesta provocó en mí un inevitable bostezo. Seguimos caminando hacia la universidad, que en ese momento ya se vislumbraba en el horizonte. 
 
    Aquella plática acerca de Marte se repitió cada mañana, sin hacerme cambiar de opinión en lo más mínimo. En un pestañeo estaba a un día de cumplir los diez años, de graduarme de la Universidad del Algodón y de la firma de mi contrato vitalicio con NCo. Mis últimas horas como persona libre se me esfumaban sin poder hacer algo, era como tratar de contener la luz entre mis dedos. El tiempo me había alcanzado. “Algún día”, fueron las palabras que repetí diariamente durante los últimos cuatro años, y la razón de no tener un plan para cumplir mi sueño de llegar a Marte, estando a unas horas del momento decisivo. 
 
    


 
   
  
 

 El Despertar de un Sueño 
 
      
 
      
 
      
 
    —¡Feliz cumpleaños! —gritó mamá emocionada, despertándome con un pastel de vainilla recién horneado.  
 
    Me levanté de un brinco de la cama con aquel olor que seguí curiosamente con mi nariz. 
 
    —¡Gracias, mamá. Huele delicioso! —respondí, tallándome los ojos.  
 
    —¡No solo huele, está delicioso! No podía ser menos, habiendo doble motivo para festejar. ¿Olvidas que hoy también es tu graduación de la universidad y la firma de tu contrato con NCo? —Mamá me dio un fuerte abrazo. “Demonios, el tiempo vuela”, pensé—. Ven a la cocina, que papá y la abuela te esperan desde que salió el sol. 
 
    Al despertar, había olvidado la firma del contrato, habiéndose tratado de éste la razón principal de mi insomnio. La angustia regresó a mí al escuchar la pregunta de mamá y formó un nudo en mi garganta que sabía no desaparecería en todo el día.  
 
    Cuando entré a la cocina, papá y la abuela me esperaban sentados en la mesa, cada uno con un regalo en mano y una sonrisa de oreja a oreja. Todo el lugar estaba decorado con serpentinas y globos multicolor, contrastando con las ropas grises y aburridas que era parte de la vestimenta de trabajo de cualquier empleado de NCo. Veía que papá estaba listo para salir a trabajar, portando orgulloso su uniforme. Él era un hombre de imponente figura, su coronilla siempre estaba a punto de chocar en los marcos de las puertas y sus músculos luchaban constantemente con su camisa, pues le ajustaba en el pecho, en los hombros y hasta en los brazos; a pesar de todo, donde se libraba la más grande batalla era cerca de su ombligo. El botón de su camisa en esa área hacía esfuerzos monumentales por no salir volando y cumplir con su función. Pero a pesar de ser un hombre fornido, a papá nunca lo había abandonado su barriga, por más esfuerzos que hiciera para deshacerse de ella. 
 
    Él me abrazó y me hizo un cariño en la mejilla. Sus manos se sentían duras y ásperas como lijas, lo que me recordaba a momentos el esfuerzo ancestral llevado a cabo por mis antepasados y su devoción por el trabajo duro y cansino. Después me puso un puntiagudo gorrito de cumpleaños, justo como el que llevaba puesto Blast, que volaba por toda la cocina con un listón en el pico, el cual me entregó como si fuera un regalo.  
 
    —¡Hijo, ya eres todo un hombre! Ahora tu vida empieza de verdad. A partir de hoy iniciaras a formar tu patrimonio —dijo papá, con un deje de orgullo suavizando su voz, y me acercó su regalo. Se había esmerado mucho con la envoltura, y aunque era bonita, intuía qué tipo de sorpresa sería… Sabía que no me gustaría. Lo abrí tratando de aparentar la máxima emoción posible, pero sin lograr grandes resultados. Lo pude reconocer en la mirada de mi abuela cuando se cruzó con la mía, pues teníamos una relación casi telepática. Apostaba que ella sabía qué pasaba por mi mente: “no quiero nada relacionado con NCo ni con la cosecha de algodón”, por lo que solo me dedicó una sonrisa irónica. Terminé de abrir el regalo, con los ojos de mi padre clavados sobre mí, esperando que correspondiera su emoción, pero sentía que mi rostro no podía esconder el desagrado. 
 
    —Gasté todo un mes de mi sueldo en estos guantes para recolección de algodón, son los mejores que se pueden comprar en la tienda de NCo. Con ellos serás mucho más rápido que cualquiera y conseguirás llegar a nivel Bronce en muy pocos años —dijo papá, con una sonrisa inmutable. 
 
    No podía creer cómo nadie parecía darse cuenta de la desagradable forma en que NCo desaparecía la sensación de estancamiento y de hacer algo repetitivo cada día de tu vida. La empresa recompensaba la experiencia en los campos de algodón, y cuando recolectabas cierta cantidad de producto, había niveles que podías alcanzar, con lo que aumentaría el sueldo personal por producto recolectado. Por ejemplo, si por cada kilogramo de algodón te pagaban un punto N, cuando subieras al siguiente nivel te pagarían un punto y medio. Así tendrías una percepción de avance y progreso. Siempre existiría algo más a lo que aspirar. Incluso, inventaron nombre elegantes para cada nivel. “Mi hijo mayor ya es Plata en tan solo un año”, contaban orgullosos los vecinos a mis padres en alguna ocasión. “Mi papá es Diamante”, decía el niño más fastidioso de mi clase, mientras presumía las cosas lujosas con las que lo mimaban. 
 
    —Gracias, papá. —Fingí la mejor sonrisa, pues tenía que ser agradecido. Sabía lo que implicaba gastar la paga de un mes en un par de guantes. Eso quería decir que sobreviviríamos únicamente con los puntos que mamá ganara. La comida estaría limitada y no se podría gastar en algo más que no fuera pagar los servicios, pues mi familia no era devota del ahorro, sino que vivíamos de lo que nos deparara el día. 
 
    —¡Tus compañeros de escuela te envidiarán cuando te vean con ellos! —Mamá admiraba los guantes con tal ilusión, como si fueran para ella—. Deberías de llevarlos hoy a tu ceremonia de graduación.  
 
    —Mejor los estrenaré hasta mi primer día de trabajo, mamá, no quiero que alguien me los robe o les vaya a pasar algo. —En realidad no podía tener cerca esos guantes que para mí significaban unos grilletes para mis sueños. 
 
    —¿Qué le parecen los nuevos guantes de su nieto, suegra? —Mi papá se los pasó a mi abuela como cargando una delicada joya entre sus manos. 
 
    —Son… bonitos. —Se limitó a decir, observándolos un momento fugaz para después dejarlos en la mesa, cual objeto sin valor. Mi abuela odiaba todo lo que tuviera que ver con NCo. Toda su vida trabajó en los campos de algodón hasta que su cuerpo no dio para más. 
 
    —Apuesto que este regalo terminaría de convencer al hijo de los Kimball. ¿Pueden creer que dudaba de firmar su contrato con NCo? —dijo mamá, negando con la cabeza y sin despegarme la mirada—. Está en tu salón, ¿verdad, Ely? 
 
    —Sí —respondí entre pensamientos. La noticia me había tomado por sorpresa, pues mi compañero nunca había dado muestras de lo que decía mi madre. 
 
    —Eso es una locura —intervino papá—. ¿Acaso ese niño no ha pensado en las consecuencias de no firmar su contrato?  
 
    Mi padre se quedó pensativo, su rostro era el de alguien a quien le acaban de hablar de un desahuciado. Y no era para menos.  
 
    Compañía N, mejor conocida como NCo, llegó a Pueblo Burbuja tantas generaciones atrás como para no saber qué hacían o de qué vivían sus habitantes antes de ella. Mi teoría favorita era creer que se dedicaban a lo que cada uno quería, y que existía una cantidad infinita de cosas qué hacer, pues mantenían su libertad intacta. En la Universidad del Algodón nos cuentan que hace mucho tiempo, un señor apellidado Nass llegó al pueblo y, de una puesta de sol a la otra, todos los edificios de NCo fueron erguidos: la universidad, tiendas de todo tipo, el banco, los edificios recolectores, el centro vacacional, el edificio administrativo, la mansión del Señor Nass, así como casas para todos los pobladores. Hectáreas y más hectáreas, que llegaban hasta donde la vista se perdía en el horizonte, fueron sembradas con algodón. Poco a poco NCo reclutó personas para que trabajaran recolectando la cosecha de sus campos, hasta convertirse en la única actividad a la que se podía dedicar alguien en el pueblo. La empresa les había garantizado tres comidas al día, seguridad y protección. Todos, sin excepción, lo aceptaron con total satisfacción.  
 
    Algo que siempre me había parecido misterioso, era que nunca alguien, desde los inicios de NCo, hasta hoy, ha visto al Señor Nass o a cualquiera que trabajara para él.  
 
    Todos los edificios estaban automatizados con pantallas interactivas, computadoras, voces artificiales y robots; a tal nivel de no tener que necesitar humanos para que cualquier cosa funcionara a la perfección. En la Universidad del Algodón jerarquizaban el aprendizaje de los niños por años, como si hubiera tanto que aprender para ser un recolector de algodón. Lo hacían mediante pantallas interactivas, bocinas situadas en cada rincón para dar avisos e indicaciones, y un robot de maestro en cada salón de clases. Prácticamente así funcionaban todos los edificios de la compañía. Yo me preguntaba, “¿por qué si todo funciona con robots, no tienen unos para recolectar algodón? ¿Por qué tuvieron que esclavizar a las personas?”. No había otra explicación más que ese señor Nass se tratara de un tirano.  
 
    La economía de Pueblo Burbuja funcionaba mediante una tarjeta digital, que a todo trabajador de NCo se le otorgaba al firmar su contrato, en ella se depositaba el sueldo personal cada quince días. La moneda, los puntos N, se usaban para intercambiarse por una infinidad de bienes y servicios en las tiendas de la misma empresa. Se podía comprar prácticamente de todo en ellas, desde una bolsa de arroz, medicinas, una casa, hasta vacaciones en los simuladores; NCo siempre entregaba al instante. Y si no tenías los puntos suficientes para comprar algo, Banco N te otorgaba un crédito con bajos intereses para hacerlo, lo cual no incurría en problemas.  
 
    La empresa se hacía cargo de que todo el que firmara contrato vitalicio con ellos, viviera sin preocuparse por otra cosa que no fuera ir a trabajar y recolectar la mayor cantidad de algodón en el menor tiempo posible. Por ello, la gente amaba al Señor Nass, lo veían como un ídolo desde entonces. Yo, en cambio, lo odié desde que supe de su existencia. Dio seguridad y comodidad a la vida de la gente de Pueblo Burbuja, pero también les quitó la libertad de decidir qué querían ser. Y la única libertad que les quedó fue la de elegir qué comprar con los puntos N que ganaban a costa de la misma. Yo, tristemente, en lugar de pensar cuántos puntos debía recaudar para comprar las cosas a las que aspiraba cualquier persona considerada exitosa en el pueblo, había hecho los cálculos de con cuántas horas de mi vida pagaría por ellas.  
 
    Para mí, era una ironía tener que pagar con horas de vida, cosas que la misma sociedad había impuesto como metas para una vida exitosa, como una gran casa, vacaciones por lo menos una vez al año y vestimentas de lujo. Pero a mi padre, esa definición de éxito era algo que le habían enseñado de generación en generación, por lo que entendía en cierta forma su preocupación por mí. 
 
    —Estoy seguro de que en la universidad les dijeron claramente que una hora después de su graduación tienen que presentarse en el edificio administrativo de NCo para firmar su contrato y que nunca más tendrán una segunda oportunidad. ¿Verdad, Ely? ¿Acaso ese niño Kimball no lo escuchó? —preguntó mamá.  
 
    —Debe de haberlo hecho, en la escuela nos lo repiten casi a diario. 
 
    —No entiendo cómo ese chico no piensa en asegurar su futuro. —Papá se levantó de la mesa. 
 
    —Tal vez ese niño tenga otros sueños —intervino mi abuela. 
 
    —Sus sueños se cumplirán si trabaja duro y se sacrifica —contraatacó mi padre. 
 
    —Cuando menos lo pienses tendrás todos los puntos N para comprar la casa de tus sueños o cualquier cosa que desees —agregó mamá, sonriendo como si me imaginara haciendo realidad sus palabras. 
 
    —¿Y si el niño Kimball no sueña con tener cosas, sino con hacerlas? —dijo mi abuela. Sabía que ella hablaba por mí. 
 
    —Pues entonces no debería de soñar despierto, o tarde o temprano abrirá los ojos en la triste realidad y tal vez para entonces sea muy tarde —dijo mi padre, dando un golpe en el marco de la puerta, como marcando un punto final—. Yo no estaría dispuesto a mantener a mi hijo toda la vida, si decidiera cometer tal atrocidad. 
 
    —¿Y qué harías, papá? —le dije en tono de juego, pero con la intención de adivinar qué destino me depararía en ese caso.   
 
    —Te diría que buscaras en ese mismo momento otra cama donde dormir y otra mesa en la cual comer. —Su rostro era seriedad absoluta.  
 
    —¡Qué bueno que solo bromeaba! —Reía nerviosamente al sentir un nudo en la garganta. Me moría de miedo al imaginar esa realidad, pues mi padre siempre cumplía con su palabra. 
 
    Papá no se había tomado a bien la broma y un silencio afilado dominó los siguientes segundos. 
 
    —¿Quieres partir tu pastel, hijo? —intervino mamá. 
 
    —No, mamá, gracias, no tengo hambre. Voy a bañarme y alistarme para la graduación. ¿Puedo abrir tu regalo después, abuela? 
 
    —Claro cariño, ábrelo cuando quieras, pero no tardes mucho —me dijo, guiñándome el ojo sin que mamá o papá se enteraran. 
 
    —Gracias. Te quiero. —La abracé con todas mis fuerzas y le di un beso en la frente. 
 
    —Yo también te quiero, Ely. —Su rostro denotaba un dulzor muy característico en ella. 
 
    Abandoné la cocina, pataleando por la frustración que me causaba mi indecisión, hasta llegar a mi cuarto. La cerré de golpe e inmediatamente puse el seguro. Uno de los planos de robot enmarcados, que colgaban en mis paredes, cayó ante tal estruendo, convirtiendo el suelo en un campo minado de vidrios. Me quedé en silencio, esperando algún grito de reprimenda por parte de papá… Nada ocurrió. Apenas me agachaba para recoger la primera pieza de cristal, cuando alguien tocó a mi puerta. “¡Lo sabía! Papá ya se estaba tardando”.  
 
    —Pasa —le dije, torciendo los ojos, antes de que me viera—. Perdón, papá, el cuadro estaba flo… —No terminé de esbozar mi disculpa, porque al girar la cabeza vi a mi abuela entrar en lugar de él. La dulzura seguía en su rostro, a pesar de la discusión con papá. Tenía la misma expresión con la que a diario me recibía en su casa, después de salir de la universidad, pues me cuidaba todas las tardes mientras mis papás trabajaban. Desde que tengo conciencia había pasado más tiempo con ella que con mamá, por lo que en lugar de verla como mi abuela, era más bien como una segunda madre para mí, aquella persona a quien le podía contar todos mis secretos y problemas, respondiéndome siempre con un sabio consejo. Aquella figura de cabellos blancos y ojos bondadosos, detrás de sus gafas a medio limpiar, era eso y más.  
 
    Me abalancé hacia mi abuela tan fuerte que cayó sentada en mi cama. Ella me abrazó y yo me acurruqué entre sus brazos. 
 
    —Abuela, no quiero firmar ese contrato. —Ella conocía mis anhelos. Rompí en un llanto abundante en lágrimas, pero escaso en sollozos para que nadie más me escuchara—. No sé qué hacer. Tengo miedo. 
 
    —¿De qué tienes miedo, cariño? —Mi abuela revolvía mi cabello de una forma que casi me transportaba al mundo de los sueños. 
 
    —De tomar una decisión equivocada. —La miré a los ojos—. Si lo pienso bien, solo un loco no firmaría contrato con NCo. Pero algo dentro de mí me grita que debo buscar la manera de llegar a Marte y cumplir mis sueños. ¿Abuela, crees que estoy loco? 
 
    —No lo creo. Y si es así, en ese caso ya somos dos —dijo riendo—. Te diré algo, mi querido Ely. —Esas eran las clásicas palabras antes de darme uno de sus consejos trascendentales—. La mente es muy buena para tomar decisiones lógicas cuando los resultados son claramente medibles. 
 
    Los mocos se me estaban secando, y poco a poco me liberaba de mis lágrimas.  
 
    —¿A qué te refieres, abuela? 
 
    —Cuando te toque decidir qué comprar para la despensa de la semana con cierta cantidad de puntos N, elegir de qué color será tu nueva casa, qué ropa usarás tal día, y cosas poco trascendentales como esas, lo entenderás. 
 
    —¡Odio los puntos N! 
 
    —Entonces queda de tu parte con qué moneda vas a comprar tus sueños, cariño. 
 
    —¿Y cómo sabré si lo que elegí es lo correcto? —dije, limpiándome las lágrimas. 
 
    —La toma de decisiones de cosas trascendentales, como la que tienes hoy, se hace escuchando a la intuición, no a la razón; y la razón radica en la mente, la intuición en el corazón. —Palmeó mi pecho, justo en donde más fuerte se sentían mis latidos.  
 
    —¡Gracias abuela! —La abracé de nuevo—. No sé qué haría sin ti. 
 
    —Sé que tomarás la decisión correcta. Sea cual sea —me dijo al besar mi frente y dejar en mí una sensación de profunda tranquilidad. 
 
    —¿Cómo puedes estar tan segura de eso, si ni yo mismo lo estoy? 
 
    —Porque te conozco muy bien. Sé exactamente quién es mi amado nieto. —Me sorprendió con un ataque de cosquillas. Yo pataleaba a más no poder y sentía que el estómago me explotaría si reía un poco más. Mis ganas de llorar se habían esfumado, y estaba un poco avergonzado por haber reaccionado de la forma que lo había hecho momentos antes. 
 
    Mi abuela estaba llena de una felicidad que me irradiaba siempre que pasaba el tiempo con ella. Tenía una luz especial, como la de aquella lámpara en mi buró que podía espantar hasta los más aterradores monstruos por las noches, y que ella me había regalado cuando era más pequeño. Ella era la lámpara de mi oscuridad. 
 
    —¿No te ibas a alistar para tu graduación? —Mi abuela interrumpió nuestro juego. 
 
    —Sí —respondí cabizbajo—. Lo había olvidado… 
 
    —Bueno, te dejaré entonces antes de que se te haga tarde. Le ayudaré a tu madre a limpiar el desastre que dejó al cocinar tu pastel —dijo, poniéndose de pie—. Y levanta esa cara, que no existen problemas tan grandes que no tengan solución. —Me sonrió dulcemente. 
 
    —Te amo, abuela. —Esas palabras me salieron automáticamente desde el alma. 
 
    —Y yo a ti, Ely —me dijo sonriendo, multiplicando sus arrugas, que le hacían ver encantadora y después cerró la puerta tras ella. 
 
    Mientras mi abuela me acompañaba, me sentía en una atmósfera de claridad, pero en el momento que volví a estar a solas las dudas regresaron. 
 
    Trataba de aclarar mi mente bajo las gotas de la regadera, necesitaba tomar una decisión. Tenía miedo de emprender un viaje en el que las posibilidades eran aún menores que las de ganar la lotería. Si no firmaba el contrato vitalicio con NCo, ellos no daban una segunda oportunidad, y si fracasaba en mi aventura de llegar a Marte, lo más probable era que tuviera que regresar y vivir de la caridad, o convencer a papá de que me alimentara y vivir solo el resto de mi vida en el sótano de su casa… si es que volvía con vida después de entrar al Bosque de lo Desconocido. Pero papá había amenazado indirectamente con echarme de casa si lo hacía, y lo más seguro era que lo cumpliera. Vivir con la abuela no era opción, el plan de jubilación de NCo establecía claramente que quien gozara de éste, no podía dar asilo, alimento o algún tipo de regalo comprado con puntos N a alguien que no trabajara para la empresa y ya se hubiera graduado de la universidad, o de lo contrario, toda la ayuda le sería retirada.  
 
    Otra consecuencia de no trabajar para NCo sería que nadie se querría casar conmigo, pues no tendría qué ofrecerle a mi pareja para un futuro juntos: ni alimento, ni una casa, ni poder pagar unas vacaciones al año; mucho menos tendría puntos para comprar un anillo y proponerle matrimonio. Había visto tantos casos en el pueblo, en que el amor no bastó para mantener unida a una pareja enamorada; tantos como para saber que me quedaría solo si no tenía repleta mi cuenta de banco de puntos N. Tampoco tendría hijos; no era opción traer a más personas al mundo a sufrir por mis decisiones.  
 
    Algo así imaginaba que pasaría, pero era solo eso: suposiciones, pues nunca alguien había rechazado el contrato con NCo. Por otro lado, si firmaba el contrato vitalicio, jamás iba a poder salir del pueblo. Si algún día faltaba a trabajar sin justificación, en el contrato autorizaba que NCo me buscara en cualquier lugar de la Tierra, o del Universo, y me traería de regreso todas las veces necesarias. 
 
    El nudo en mi garganta se apretó al pensar las consecuencias de firmar o no firmar. El miedo me nubló el pensamiento. De pronto, las palabras de mamá y papá resonaban más fuerte en mi interior, me parecían menos descabelladas que en el momento en que las había escuchado. Su miedo se convirtió en mi miedo. “No quiero decepcionarlos, no quiero vivir solo y como un mendigo”, pensaba mientras tallaba mi rostro, buscando pretextos para justificar una posible decisión de firmar el contrato. “Es probable que las historias de la abuela no sean verdad, tal vez la magia no exista ni siquiera fuera de este pueblo. Además no sé qué encontraré en el bosque o si pueda salir de él. Las historias cuentan que si entras, te mantendrá cautivo por el resto de tu vida”.  
 
    Es extraño cómo funciona el miedo: tememos a lo incierto… a lo desconocido, y por ende, destruimos lo que desconocemos. En ese momento, éste destruía los cimientos de mis sueños más firmes, que se hundía en arenas movedizas.  
 
    Observé mi rostro en el espejo, incapaz de retener un pensamiento antes de que mi cabeza explotara. “¿Cómo es posible que tenga que tomar la decisión más importante de mi vida a esta edad?”, pensaba, llevándome las manos a la cabeza. Tal vez porque no existía tal elección, y la opción de no firmar el contrato era únicamente una ilusión.  
 
    Todos mis compañeros de la Universidad del Algodón estaban ansiosos porque llegara el día de la firma, para ellos era solamente otro paso lógico en su vida, no tenían que decidir. “¿Por qué yo no puedo ser feliz llevando una vida normal como ellos?”, me reclamaba, sintiéndome un bicho raro; ya estaba harto de eso. “Pienso que es momento de aterrizar”. No iba a permitir que un trozo de papel arruinara mi día. 
 
    Salí de mi cuarto, vistiendo la túnica de graduación, perfectamente alineado. Me dirigí a la puerta de mi casa, tratando de hacer el menor ruido posible para que nadie se enterara de mi partida. 
 
    —¿Adónde vas, hijo? Todavía faltan algunas horas para la ceremonia —me sorprendió mamá. 
 
    —Ya me voy a la universidad, no quiero que se me haga tarde —le mentí. Únicamente quería tener tiempo a solas, sin ninguna presencia o ruido alrededor—. ¿Ya se fue la abuela? 
 
    —Sí, se marchó hace rato. Dijo que fueras a su casa después de la graduación. Pero te dejó esto, olvidaste su regalo. —Mamá me pasó el pequeño objeto de forma plana, envuelto en un bonito papel violeta. Lo tomé y le di vueltas, tratando de adivinar qué podía ser. Lo guardé en la bolsa de mi pantalón, pues tenía cosas más importantes que pensar en ese momento. 
 
    —Gracias, lo había olvidado… Entonces, los veo a ti y a papá más tarde.  
 
    Mamá asintió con la cabeza. 
 
    —Procura no ensuciarte como siempre. ¡Que te vaya muy bien, Ely! Quiero que sepas que estoy muy orgullosa de ti, ya eres un niño grande —me dijo, besándome la frente. 
 
    —Sí, mamá… 
 
    Salí de casa, cerrando la puerta despacio para no llamar la atención de papá, lo último que necesitaba en ese momento era la segunda parte de su sermón. 
 
    Era una mañana muy soleada y tranquila, el viento estaba sospechosamente en calma. Pero en mi interior sucedía lo contrario, pasaba por una tormenta de culpas. “¿Por qué desperdicié mi tiempo?”, me preguntaba mientras caminaba, sin rumbo, hacia donde me quisieran llevar los pies. “¿Por qué no busqué antes la manera de llegar a Marte? Ahora tengo el tiempo encima”, “soy un flojo que prefirió perder el tiempo jugando, en lugar de prepararme para este día”. Nadaba en una marea de pensamientos culposos de la que no podía salir a flote; y cuando sentía que me ahogaba, trataba de repartir mi carga a los demás, poner pretextos y justificarme. Pero mi conciencia era demasiado honesta como para engañarme a mí mismo, sabía que a final de cuentas yo siempre pude haber hecho algo para cambiar mi presente. Lo que me remordía la conciencia era no poder hacer algo en ese momento para cambiar el pasado. 
 
     Caminaba a la orilla del pueblo, cuando un fuerte viento rozó mi mejilla y me rescató de mis pensamientos. Recordé el regalo de mi abuela y de inmediato lo saqué de mi bolsillo. Lo inspeccionaba minuciosamente. Por su forma tan plana, no podría ser otra cosa que un papel, algún documento o algo parecido, pero, ¿qué podría tener escrito que lo hiciera tan interesante? Moría de curiosidad por saber qué era, sin embargo, no me podía dar el lujo de perder el tiempo leyéndolo, justo cuando tenía que tomar la decisión más importante de mi vida. Lo levanté hacia el sol, a contra luz, para obtener alguna pista, pero el viento sopló tan fuerte que me arrancó el regalo de la mano y lo hizo volar. Corrí tras él por varios metros, no podía perderlo por ningún motivo. Mi cuello quedó adolorido por caminar tanto tiempo mirando al cielo. Por suerte, atravesaba un verde prado sin obstáculos que me hicieran tropezar.  
 
    Generalmente, cuando el viento sopla, lo hace como si saliera de la boca de una persona, teniendo que inflar sus pulmones eventualmente para volver a exhalar; pero el viento que llevaba mi regalo se había mantenido fugitivo por un tiempo lo suficientemente largo como para llegar a creer que nunca lo dejaría aterrizar. Corrí sin mirar hacia enfrente. El viento no cesaba, pero después de cien zancadas, éste comenzaba a perder fuerza y el regalo descendía en espiral. Mi brazo casi se despegaba de mi hombro al tratar de alcanzar el regalo. Lo rocé varias veces con la punta de mis dedos, hasta que finalmente, con un brinco, lo atrapé de una esquina. Mis pies tocaron el suelo, bajé la vista y palidecí ante la imagen que tenía frente a mí. Escalofríos recorrieron todo mi cuerpo al darme cuenta que había dado un paso dentro del Bosque de lo Desconocido, un umbral combado, formado por la asimetría de ramas secas y de aspecto quebradizo. El miedo me paralizó. Mi mente, por simple naturaleza humana, comenzó a entretejer las peores suposiciones e imaginar los más horribles monstruos y calamidades. Creí ver algo moverse entre los árboles, esconderse detrás de sus troncos, agitar sus ramas. Cuando de pronto, sentí un piquete en el cuello.  
 
    —¡Auch! ¿Qué fue eso? —grité, buscándome alguna herida. El piquete no dolía, solo sentía una especie de hormigueo intenso. 
 
    —Te clavé un dardo mágico que liberará tu conciencia —dijo una voz proveniente de los árboles. 
 
    —¿Mágico, dijiste? —Me rascaba el cuello sin cesar.  
 
    —Sí, mágico — respondió aquella misteriosa voz.  
 
    —Entonces, ¿es verdad que la magia existe? —Mi emoción iba en aumento mientras mi vista se nublaba más y más. 
 
    —¡Por supuesto que es real! ¿O acaso piensas que esos vendavales espontáneos se pagan solos? La magia existe por una razón, déjame que te lo cuente, oh, es que casi nunca tengo oportunidad de charlar con las personas, porque después de que les disparo mi… 
 
    Pero en ese momento dejaba de prestarle atención a mis palabras, incluso a mi propia existencia, que empezaba a resultarme etérea y banal, como si estuviera flotando, como si el suelo sobre el que caí estuviera hecho de plumas.


 
   
  
 

 ¿Enano o Gigante? 
 
      
 
      
 
      
 
    Abrí los ojos sin saber cuánto tiempo había pasado, justo en el lugar donde estaba sentado antes de desmayar, a orillas del Bosque de lo Desconocido. 
 
    “¿Qué fue eso? ¿Fue magia?”. Todavía sentía el palpitar de mi cuello donde me había clavado el dardo el misterioso ser encapuchado. “El castigo por no haber hecho algo es más fuerte que la culpa por haber hecho algo y arrepentirse”, susurraba una voz en el fondo de mi consciencia. “El castigo por no haber hecho algo es más fuerte que la culpa por haber hecho algo y arrepentirse”, se repetía. Aquellas palabras me hicieron recordar la decisión que necesitaba tomar ese día, antes de que el dardo mágico se me clavara en el cuello: firmar mi contrato vitalicio con NCo o emprender el viaje a Marte en busca de alcanzar mi sueño de ser un gran inventor.  
 
    “¡Seguramente ya voy tarde a la graduación!”, recapacité y me paré de un brinco, emprendiendo mi camino al auditorio de la universidad. Busqué apresurado mi reloj en los bolsillos de mi pantalón. Saqué el regalo de mi abuela, un par de dulces y la pluma con la que debía de firmar el contrato, hasta encontrarlo. Sorprendentemente, indicaba que apenas habían pasado diez minutos desde que había salido de casa. Lo revisé, esperando que no estuviera descompuesto, pero todo indicaba que funcionaba a la perfección.  
 
    Regresé todas las cosas a mis bolsillos, excepto el regalo de la abuela, después de haberlo dejado pendiente de abrir durante toda la mañana. Las palabras que se repetían en el fondo de mi mente me convencieron de hacerlo, pues, ¿qué tal si me arrepentía de no haberlo abierto antes, cuando ya no pudiera cambiar mi decisión? Por algo ella me había dicho que no esperara tanto en abrirlo.  
 
    Arranqué la envoltura morada y leí algo que estaba escrito en su parte interior: “Para el primer habitante de Pueblo Burbuja en llegar a Marte. Que todos tus sueños se transformen en metas y después se conviertan en logros. Te ama, tu abuela”. Sentí mi corazón arrugarse al leer esas palabras. Ella era la única persona que realmente creía que yo podía lograrlo todo. Me volví a preguntar: ¿por qué lo cree tan fielmente, si ni yo mismo estoy seguro de ello? ¿Tendré lo suficiente para llegar a Marte? ¿Qué me hace tan especial para lograrlo? 
 
    —Claro que no lo tienes, niñito inútil —dijo una voz chillona. Sentí pasos en mi hombro, y brinqué del susto al ver que era un pequeño hombrecillo. Me sacudía para que cayera, pero se aferraba ferozmente a mi túnica de graduación, como si su vida dependiera de ello. Tomé todo su cuerpo con una mano y tiré fuerte de él, pero estaba tan bien agarrado que primero se rompería mi ropa si seguía intentando. Cedí al ver que no lo lograría, entonces lo observé detenidamente. Era un individuo no más grande que esos gnomos que adornan los jardines, vestido con un saco y un sombrero harapiento, como sacados de un basurero. A decir verdad, parecía un pequeño vagabundo, sin contar que su olor era insoportable. Suponía que su color de piel debía de ser algún tono de gris, pues era casi indescifrable detrás de la capa de mugre que la cubría.  
 
    —¡Bájate de mi hombro! —chillé. Su apariencia era repugnante. 
 
    —No puedo, este es mi lugar, cerca de tu oído para que me escuches claramente cuando te hable. Siempre he estado aquí, y ahora resulta que quieres que me vaya —dijo el hombrecillo, cruzando los brazos—. Muchas veces, mis consejos te han evitado perder el tiempo en cosas inútiles. ¿Así me pagas, malagradecido?  
 
    —Nunca te he visto. ¿Crees que con esa peste tuya no me habría dado cuenta antes de tu presencia? —inquirí, entrecerrando los ojos. 
 
    —Mmm —gruñó y se tomó la barbilla—. Tienes razón, puede que no me hayas visto u olido antes, pero estoy seguro que me has escuchado. 
 
    —¿Cuándo, según tú? 
 
    —Recuerdo aquella vez que querías inventar un aerodeslizador. Estabas muy emocionado, pero tenías cientos de dudas, entonces te susurré varias veces al oído: “No podrás hacerlo. Nadie antes lo ha hecho. Eres solo un niño común y corriente”, hasta que me escuchaste.  
 
    —¡Me acuerdo perfectamente! Y un año después, NCo vendía aerodeslizadores en su tienda. Alguien más los había podido inventar, cuando tú me dijiste que era imposible —respondí, recordando aquél trágico momento. 
 
    —¡No, no, no! —exclamó, brincando como si disfrutara mi desgracia—. Dije que no podrías y que nunca alguien lo había logrado, lo cual era verdad, pero nunca dije que alguien más no pudiera hacerlo. Existe mucha gente capaz… no como tú. —El hombrecillo me estiró su mano —. Todavía puedes agradecerme por ayudarte a no perder el tiempo en algo que fracasarías, ¿cómo se te ocurría que un niño de tu edad, en un pueblo tan pequeño, sacando cosas de la basura, podría lograrlo? No tenías, siquiera, la inteligencia suficiente.  
 
    —Aquella vez te escuché porque pensé que era yo mismo quien me repetía todo eso. Terminé por hacer caso y dejé morir mi sueño de inventar un aerodeslizador. 
 
    Recordé cómo durante todo un año dudé de mi capacidad de inventar, después de aquél suceso.  
 
    —¡Ese sueño era imposible! —El hombrecillo se quitó el sombrero y brincaba felizmente sin parar. Su cabello era repugnante, parecían gusanos que no tardarían en moverse. Mi estómago se revolvió ante tal imagen.  
 
    —¡No lo era! —le grité en la cara—. Después de eso, decidí no hacer caso a esas voces en mi cabeza y fue cuando construí a Blast, algo innovador en mi pueblo y que en su momento llegué a considerar imposible— respondí, apretando los puños, con ganas de golpear al hombrecillo en la cabeza. 
 
    —¿Esa águila robot construida con basura? —preguntó el muy bribón, soltando una carcajada que me pareció retumbar en todo el bosque—. Vamos, ¿te sientes orgulloso por eso? 
 
    —¡Sí, un águila robot! 
 
    —Un águila defectuosa que no puede volar más alto que un enano como tú —dijo, imitando un torpe aleteo. Luego se cruzó de brazos, haciendo gala de la elegancia que claramente no poseía—. Lamento decepcionarte, pero eso no tiene nada de especial, cualquier persona podría hacerlo. Apuesto que fuera de este pueblo hay miles de águilas robot que sí pueden volar hasta el cielo. —Seguido de su clara expresión despectiva, se acercó un poco más a mi cuello para acariciar mi cabello, simulando que me consolaba. Pero apenas contenía su risita burlona, que demolía lentamente mi confianza… Comenzaba a creer las palabras del pequeño hombrecillo. 
 
    —¿Sabes por qué estoy aquí? —me susurró al oído.  
 
    Negué con un ligero movimiento de cabeza, y mi mirada se perdió en el pasto. La impotencia me invadía. 
 
    —Te escuché dudando de ti, de tener lo suficiente para llegar a Marte —dijo, contoneándose una y otra vez por mi hombro—. Entonces tenía que aprovechar la ocasión para decirte nuevamente que no lo tienes, y así evitar que pierdas el tiempo y sufras decepciones. 
 
    —Y tú deberías invertir un poco más de tu tiempo en ducharte, si alguna vez lo has hecho. —Su hedor golpeteaba en el interior de mi nariz, casi hasta hacerme desmayar. Mis intentos de doblegar al enano parecían inútiles.  
 
    —¡Eres una sabandija altanera! ¿Solo porque hoy te has bañando para ir a firmar tu contrato, te crees en derecho de decirme cuándo yo tengo que hacerlo? —El hombrecillo caminó hasta mi mejilla y la embarró con sus mugrientos dedos, que parecían lombrices cubiertas del lodo.  
 
    —¡No firmaré mi contrato! —Giré mi cabeza bruscamente, y lo hice retroceder.  
 
    —Pues no tienes otra opción —dijo, sacando su larga lengua, que se me antojaba la de una serpiente venenosa—. En Marte únicamente hay montañas de arena y nubes de polvo. Es un planeta sin vida. Quienes dicen que allá la gente vive sus sueños, son niños bobos que se creen todo, como tú; o viejas decrépitas como tu abuela, que no distinguen la realidad de sus alucinaciones.  
 
    —¡Con mi abuela no te metas! —Mi sangre estaba en ebullición. Le lancé un manotazo con todas mis fuerzas, pero al contacto con el hombrecillo, éste se convirtió en un espeso lodo que se filtró entre los huecos de mis dedos y se derramó sobre mi hombro.  
 
    “Por fin me deshice de él”, pensé, respirando de alivio; su actitud ya me había puesto lo suficiente de malas. Pero cuando volteé a ver mi hombro de nuevo, el enano había vuelto a tomar su forma original. Y lo peor de todo es que seguía apestando. Nada de su apariencia había cambiado. 
 
    —Ni eso puedes hacer bien. —El hombrecillo reía a carcajadas, revolcándose—. ¿Creías que era tan fácil deshacerte de mí? 
 
    —¡Lo haré! —Me moví como un toro dando brincos, pero mi desagradable compañía era demasiado ágil, tenía la habilidad de un contorsionista. Parecía más preocupado por disfrutar de mi agobio que de mantener el surrealista equilibrio en mi hombro. 
 
    —Sí, ya veo que lo lograrás. Así como llegar a Marte. Se nota… —Cada una de sus carcajadas afiladas cortaba poco a poco las cuerdas que sostenían mi voluntad. 
 
    —Lo haré —dije con voz temblorosa. Mi convicción comenzaba a flaquear. 
 
    —¿Por qué crees que nadie más lo ha hecho? ¿Qué te hace sentir tan especial? ¿Crees que por construir un águila robot defectuosa, puedes construir también una nave espacial que llegue a Marte? ¿Acaso este pueblo no es suficiente para el pequeño astronauta? —Su tono denotaba duro reproche. Las palabras del hombrecillo me recordaban a las de mis compañeros de escuela, vecinos e incluso de mis padres.  
 
    Escuchaba cada pregunta del hombrecillo, pero con una voz diferente, entonces descubrí que eran las palabras de mis compañeros de la escuela, principalmente. 
 
    —¿Qué privilegios crees tener para pensar diferente? —continuó—. ¿Te crees muy listo? 
 
    —¡De acuerdo, de acuerdo, ya entendí! —grité, golpeando el suelo con los puños. Mis rodillas aterrizaron sobre el pasto y mi frente les siguió. El pequeño hombrecillo bailaba eufórico—. Tienes razón, creo que firmaré el contrato —dije con un hilo de voz. 
 
    —¡Eso es! Deja ser astronauta a los hijos de astronautas, inventores a los hijos de inventores. Tú eres hijo de recolectores de algodón, acepta tu destino y sigue los pasos de tus padres. 
 
    El apestoso aroma del hombrecillo aumentó tanto, que me dio nauseas. Me recosté sobre el pasto, con las manos en la panza, esperando que las ganas de vomitar cesaran. El enano insoportable había demolido mi confianza. Lo único que quería hacer en ese momento era salir corriendo a firmar el contrato, temiendo perder mi oportunidad; y lo hubiera hecho, de no ser porque vomitaría si avanzaba más de tres pasos.  
 
    —Aquí estaré para salvarte, siempre que dudes de ti —me dijo, pasando su lengua puntiaguda sobre mi oreja—. De nada… 
 
    No recordaba cuál había sido la última vez que me había sentido tan mal física o emocionalmente. Estaba a punto de llorar por la frustración. Deseaba quedarme tirado, cerrar los ojos y nunca más moverme. Pero algo me sacó de mis lamentos, un fuerte golpe hizo vibrar el suelo y me estremeció, al igual que al hombrecillo. Después, un profundo silencio reinó el lugar. 
 
    —¿Qué fue eso? —pregunté, reincorporándome de un salto. Volteé hacia todos lados, sin obtener pistas. 
 
    —No tengo idea —respondió el pequeño hombrecillo con un tono quebradizo en su voz. Sus pupilas se movían en todas direcciones. 
 
    Un segundo temblor casi lo tumbó de mi hombro, un tercero le siguió, haciéndole perder el equilibrio y un cuarto dejó al hombrecillo pendiendo de mi túnica. Los temblores eran cada vez más seguidos, hasta que descubrí que no eran simples movimientos sísmicos. Por su ritmo, deduje que eran pasos. Pero, ¿qué podría ser tan grande como para provocar tal estruendo al caminar? Los árboles del bosque se estremecían, algo se abría camino entre ellos. Una silueta luminosa, aún más grande que los mismos árboles, emergió de las copas y se dirigía directamente hacia mí; el estruendo de sus pasos tiraba lentamente al pequeño hombrecillo. Se podía ver a través de esa figura gigante, como si fuera un fantasma. Corría alegremente, dejando huellas enormes, y paró a solo unos metros de nosotros. Con su último paso finalmente tiró al hombrecillo, y éste, como un cascarrabias, se levantó del piso, lanzando maldiciones y sacudiendo su mugrienta ropa como si fuera posible limpiarla con tan solo unas palmadas.  
 
    —¡No! ¿Tú de nuevo? —gritó el hombrecillo, alzando los brazos al viento, mientras no despegaba su mirada rabiosa del gigante; denotaba un odio enorme. 
 
    La presencia del gigante había provocado en mí, lo contrario que en mi despreciable compañía. Sentía una sensación de bienestar que aumentaba entre más se acercaba aquel coloso. Quizá tenía algo que ver con el aura luminosa que rodeaba su gran cuerpo, si a aquello se le podía llamar de tal forma, porque era una especie de silueta semitransparente que, sospechaba, era intocable, como el viento o una flama. Lo que más llamaba mi atención era su enorme sonrisa imborrable y esa expresión de profunda paz en su rostro. Si el éxito tuviera apariencia, sería la de ese gigante.  
 
    —¿Ustedes se conocen? —les pregunté. 
 
    —¿Que si nos conocemos? —respondió el gigante, carcajeándose. El timbre de su voz era estridente, hacía vibrar mi cuerpo con cada palabra y, con ello, sentía que el polvo y las telarañas de mi ser caían lentamente—. No conozco a este pequeño hombrecillo en particular, pero conozco a muchos igual que él… que es lo mismo. 
 
    —Señor, ¿quién… o qué es usted? —le pregunté, tardando varios segundos en llevar mis ojos desde sus pies hasta su cabeza. Me sorprendió su aspecto impecable y cómo mantenía su espalda erguida en todo momento.  
 
    —Soy el Espíritu de los Grandes Hombres —respondió el gigante, haciendo retumbar su alrededor con su profundo timbre de voz. 
 
    —¡Wow! —No pude evitar una exclamación, pues tamaña magnitud delante de mí se tragaba todo el aire que respiraba y hacía a mi corazón acelerarse—. Ahora sí estoy convencido de que la magia existe. 
 
    —Y es por lo que he venido. De casualidad, ¿sabes de quién se trata él? —preguntó, señalando con su dedo al hombrecillo, casi aplastándolo. 
 
    —No, lo acabo de conocer… Bueno, algo así —respondí. El enano se ocultaba detrás de mi pierna, sin poder ocultar su cara de preocupación. 
 
    —Te aconsejo que nunca le hagas caso a pequeños hombrecillos, solo buscan matar tus sueños y minimizar tus logros. —El gigante se sentó de golpe, entrecruzando las piernas con un estruendo más grande que el de sus pasos. Aún en dicha posición, era tan alto como los árboles a su espalda. Sus ojos dorados me miraban fijamente. 
 
    —¿Quieres decir que existen más monigotes como éste? 
 
    —El universo está lleno de ellos.  
 
    —No quiero ni imaginarlo, muy apenas podría soportarlo a él —dije, mirando al hombrecillo, que parecía que le habían cortado la lengua—. Pobre de aquel que tenga que aguantar a uno o más. 
 
    —Lo sé. Ten cuidado con estos malolientes y altaneros seres, porque si les obedeces, te pueden llegar a hacer sentir de su tamaño o hasta menos, para ellos sentirse más grandes que tú.  
 
    —¿Sentirme más qué, grandulón… ? —El hombrecillo salió de su escondite, parecía que su orgullo herido le había hecho recuperar el habla—. ¿Crees que por tu tamaño te tengo miedo? —Adoptó la pose de un boxeador en guardia. 
 
    El gigante agachó su cabeza y sopló sutilmente sobre el enano maloliente. Su aliento llegó hasta mí, como la esperanza refrescando mis anhelos. Con eso bastó para hacer al hombrecillo rodar hacia atrás, enredándose entre sus harapos, y dejándolo temblando. 
 
    —Creo que tus palabras no respaldan lo que dices —le comenté al hombrecillo, extendiéndole mi mano para que se levantara.  
 
    —Yo no necesito la ayuda, ni la lástima de nadie. —Me quitó la mano de un furioso golpe.  
 
    —Todos necesitamos de todos —intervino el Espíritu de los Grandes Hombres. 
 
    —No le hagas caso niño, solo quiere que seas débil. 
 
    —¿Eso para ti es ser débil? —dijo el gigante.  
 
    —Sí. Sólo los fracasados piden ayuda —gruñó el hombrecillo. 
 
    —Recibir ayuda no quiere decir que hayas fracasado. Significa que no estás solo —respondió—. Así como a este valiente niño no lo hace menos haber recibido mi ayuda para librarse de ti.  
 
    Mi pecho se infló de orgullo al escuchar las palabras del gigante. 
 
    —Este renacuajo se arrepentirá del momento en que llegaste —gruñó el hombrecillo—, cuando vea que sus sueños no eran más que fantasías y haya gastado más de la mitad de su vida persiguiéndolas en vano. 
 
    —¡Llegar a Marte no es ninguna fantasía! —le grité en la cara, tratando de causar sobre éste el mismo efecto que el gigante y hacerlo volar. Pero al ver que no funcionó como lo había planeado, volteé a ver al Espíritu de los Grandes Hombres y le pregunté—. ¿Verdad? 
 
    —¡Eso es algo imposible! —interrumpió el hombrecillo, sin dejarle contestar.  
 
    —Solo sé que para alcanzar lo imposible, el primer paso es creer que es posible —contraatacó el gigante con sus palabras. 
 
    —Suena muy bonito, pero esa clase de frases únicamente fueron inventadas para fomentar las locuras de chiflados como éste. —El enano harapiento me apuntó con su garra amarilla que tenía por uña—. Cuéntale a este niño inservible, de alguien que él conozca y que haya hecho algo imposible.  
 
    —Todos piensan que las cosas son imposibles hasta que alguien las logra —dijo tranquilamente el Espíritu de los Grandes Hombres, que parecía no inmutarse ante las palabras coléricas del hombrecillo. El gigante se dirigió hacia mí—. ¿Tú has logrado algo que los demás, e incluso tú mismo, pensaban imposible? 
 
    Inmediatamente Blast me llegó a la cabeza. 
 
    —Mi águila robot —dije, alzando el pecho—. Pensaba que era imposible construir una, y más a base de chatarra electrónica. Pero tienes razón, cuando creí que era posible y comencé a buscar la forma de cómo lograrlo, un día terminé haciéndolo. 
 
    —¡Ahora ves a lo que me refiero! Imposible, es la palabra que utilizan los pequeños hombrecillos para justificar el no luchar por sus sueños. 
 
    —Otra vez con lo del águila robot —mustió el enano, moviendo su lengua como una serpiente, y volteó a ver al gigante—. Ya le dije a este inútil que eso no es ningún logro, cualquier persona podría hacerlo. Pero tú solo quieres incitarlo al heroísmo, no deseas que sea alguien realista y con sueños bien asentados, aquí en el piso. —Daba fuertes pisotones sobre el pasto. 
 
    —Ese es tu problema, que los sueños de los seres como tú, si es que tienen, no llegan más altos que su cabeza. —El gigante posó su mano sobre la coronilla del hombrecillo, al que le temblaron hasta los pocos cabellos que tenía. Después me miró fijamente con esa mirada dorada, cuya luz llegaba hasta el fondo de mi ser—. Recuerda siempre, pequeño, que al tamaño de los sueños crece el hombre.  
 
    —Y dependiendo de lo alto que sueñes, será tu caída cuando no lo cumplas —interrumpió el hombrecillo.  
 
    —No discutiré más a palabras necias —dijo, mirándome, el Espíritu de los Grandes Hombres—. Es tu decisión saber qué camino tomas para alimentar tus anhelos. Eso determinará si llegarás a ser enano o gigante.  
 
    El hombrecillo siguió hablando, pero yo entré en introspección y dejé de escucharlo. 
 
    Mi cabeza había rebotado tanto, de un lado a otro, en ese ir y venir de argumentos entre aquellos dos seres, tan diferentes como el día de la noche, que mi estómago hizo revoluciones, con las ideas hechas nudo.  
 
    Después de un largo silencio le dije al gigante: 
 
    —¿Solo con no escuchar a gente frustrada, o con miedos, evitaré que se me vuelvan a aparecer pequeños hombrecillos y paren de hablarme al oído?  
 
    El hombrecillo temblaba de miedo, arrugando su mugroso sombrero que tenía entre las manos. 
 
    —No —dijo el Espíritu de los Grandes Hombres—. Siempre habrá personas que te digan cosas como esas y tú no podrás hacer algo para evitarlo, pues no controlas lo que sale de la boca de otros. Necesitas aprender a escuchar y saber qué dejas pasar a tu cabeza y qué ignoras. Tú eres el guardián de la fábrica que es tu mente, y el único que permite entrar las palabras, pensamientos y sentimientos a los que les des importancia. Procura que estos sean de calidad, porque son la materia prima con la que fabricas tu realidad —explicó el gigante, con una gran sonrisa en su rostro. 
 
    —Ahora entiendo. Ya sé cómo evitar que aparezcan pequeños hombrecillos, pero, ¿cómo hago para desaparecer a éste? —dije, apuntando al harapiento ser. 
 
    —Él nunca parará de hablarte, de hecho, todo este tiempo que estabas en silencio no paró de decirte cosas como las que acostumbran. Pero decidiste estar atento a tus pensamientos, ignorando sus palabras; además ayudó mucho que ya no lo tuvieras sobre el hombro. Sin embargo, debes ser capaz de tenerlo junto al oído y hacer lo mismo. ¿Estás listo, muchacho? 
 
    Asentí con la cabeza, me agaché hasta que mi lóbulo casi rozara el suelo y quedara a unos milímetros del hombrecillo.  
 
    —¿Piensas que este gigante está aquí para ayudarte? —gruñía—. Eres un ingenuo. Solo quiere ilusionarte para verte caer de más alto.  
 
    Yo reía en mi interior. Ahora hasta me parecía cómico al ver que sus palabras ya nada me provocaban, incluso me compadecía de él. El pequeño hombrecillo se enfureció aún más cuando me vio sonreír.  
 
    —Ríe ahora, que después, cuando no logres… —Sus palabras se desvanecieron en el viento. Solo veía su boca moverse sin emitir ruido alguno, hasta que el pequeño hombrecillo desapareció. 
 
    —¡Eso es! —gritó el gigante. Aplaudía hasta casi dejarme sordo.  
 
    —¡Gracias!— le dije, abrazando uno de sus pies, que a duras penas mi brazos lograban abarcar. 
 
    —No tienes que agradecer, ayudar a personas como tú es mi razón de ser. Es el motivo de mi sonrisa, pues estoy hecho de sueños cumplido. 
 
    —¿A qué te refieres con personas como yo? 
 
    —A personas dentro del Bosque de lo Desconocido en busca de alcanzar sus anhelos. 
 
    —Pero, yo no he tenido el valor de tomar la decisión de entrar todavía —dije, agachando la cabeza. 
 
    —Hoy hice una excepción. —El dedo del gigante se posó sobre mi hombro y casi me tumbó —. Te aconsejaré algo más, los sueños son como pequeños globos que llevas de la mano y que necesitas proteger, porque cualquier pequeño hombrecillo tratará de pincharlos hasta verlos desaparecer. Pero si los cuidas y los llenas de motivación, algún día se inflarán tanto que te llevarán a tocar las estrellas. Ten cuidado de a quién le enseñas tu globo, procura que sean personas que te ayuden a llenarlo y no al revés. 
 
    —Gracias de nuevo, por ayudarme y creer en mí. —Elevé la mirada hasta encontrar sus ojos, de un dorado capaz de alumbrar hasta los rincones más oscuros de la incertidumbre. Sentí que mi confianza creció desde que el gigante había llegado y el hombrecillo desaparecido.  
 
    —Y de nuevo te digo, no tienes que agradecer. Es bueno sentir que las demás personas crean en ti, pero la única persona que importa que lo haga eres tú mismo. —El gigante hizo una pausa solemne—. Aunque todas las personas del mundo creyeran en ti, si tú no lo haces, eso sería en vano. El ego es el que duda, por eso necesita de la confianza externa y te advierto, es un muy mal compañero de viaje. Pero si decides entrar al Bosque de lo Desconocido, tengo un amigo que vive allí y que puede ayudarte con ese mal; solo pregunta por el Herrero. De hecho, nadie sale del bosque sin su ayuda. 
 
    —Lo haré —respondí, “si me atrevo a entrar a él”. 
 
    El gigante se levantó del suelo y sacudió su vestimenta, que extrañamente no tenía ni una sola mancha o arruga. 
 
    —Mencionaste que eres producto de personas que atravesaban el bosque y cumplían sus sueños, pero yo no he escuchado que alguien de este pueblo lo hiciera —le dije, tras reflexionar.  
 
    —Tiempo atrás, existieron personas en este lugar que lo lograron. Yo soy tan viejo como el mismo bosque. Este pueblo no se llamaba aún Pueblo Burbuja. Recuerdo que la gente era más libre que ahora, pero debes saber que también existen Bosques de lo Desconocido distribuidos en más lugares además de éste, y existo en cada uno de ellos. 
 
    —Entonces, ¿lo que cuentan las leyendas es verdad, que el pueblo era diferente antes de que NCo llegara? —pregunté emocionado, poniéndome de pie—. ¿Antes existía la magia en todos lados? 
 
    —Todo es verdad —me dijo, mostrando su blanca y perfecta dentadura. 
 
    Mi sonrisa creció, casi al tamaño de la del gigante, al escuchar su respuesta. Mi corazón latía más rápido que cualquier vez en mi vida. 
 
    —¡Muchas gracias por todo, Espíritu de los Grandes Hombres! 
 
    —De nada, pequeño soñador —respondió y se echó a correr, haciendo temblar su alrededor hasta que paró a la orilla del bosque—. Recuerda que el Universo es un fanático de los rompecabezas. Si no definimos lo qué queremos, solo tiene una pila de piezas en blanco imposible de armar; pero una vez que lo decidimos, la imagen de tu intención se plasma en cada una de ellas, haciéndolo posible. Una vez que decides lo que quieres, sentirás cómo él acomoda cada pieza en su lugar hasta hacer realidad lo que soñaste —dijo a lo lejos el gigante. Esas fueron sus últimas palabras antes de perderse entre los árboles. 
 
    Sin duda, las frases del Espíritu de los Grandes Hombres eran inspiradoras, endulzaban mis anhelos, me llevaban a volar por el espacio. Pero también tenía unos padres a los que les debía mucho; y a pesar de que el hombrecillo era insoportablemente molesto, sus palabras eran realistas, justo como las de ellos. 
 
    “Ya tomé una decisión”. 
 
    


 
   
  
 

 Un Regalo de Dos Partes 
 
      
 
      
 
      
 
    Después de mi experiencia con el pequeño hombrecillo y el Espíritu de los Grandes Hombres, volví a mirar el reloj. Me quedaba tiempo suficiente para reflexionar lo sucedido y terminar de abrir el regalo de mi abuela, mientras caminaba rumbo a la graduación. Podía darme ese lujo ahora que ya había tomado mi decisión. Quité la envoltura, procurando no romperla. El regalo contenía dos hojas cuidadosamente dobladas y amarradas con un delgado listón dorado.  
 
    Una hoja aparentaba ser nueva, de un blanco casi brillante; la otra, en cambio, denotaba antigüedad, era de un papel amarillento carcomido con las marcas del tiempo, con manchas de lodo y parte de sus orillas rotas; mostraba rastros de ser tan frágil como para deshacerse si no se le trataba delicadamente. Rompí el nudo del listón y desdoblé la hoja más nueva hasta revelar sus palabras. Reconocí inmediatamente la letra de mi abuela. La carta decía: 
 
      
 
    Querido Ely. 
 
      
 
    Plasmé estas palabras en papel porque quería que llegaran a ti en el momento que sintieras que fuera el adecuado y la pudieras releer cada vez que lo necesitaras.  
 
    El motivo de esta carta tiene que ver con la historia que te conté cuando eras más pequeño: que en Marte las personas realizaban sus sueños, y que allá vivían felizmente haciendo lo que les apasiona. Probablemente siempre dudaste si era verdad, sobre todo cuando los demás la creían imposible, solo un cuento de hadas, y llegabas con los ojos empapados al soportar a tus compañeros que se burlaban de ti por hablar de ello como si fuera una realidad. Lamento nunca haber podido darte una prueba de que todo aquel paraíso en vida existía. Sin embargo, lo que estoy por contarte nadie lo ha escuchado, y espero que aumente la intensidad de tu esperanza, lo suficiente como para iluminar tu destino, pues no quiero que cometas el mismo error que yo.  
 
    Un día, cuando tenía más o menos la edad de tu madre, pasó algo increíble mientras trabajaba bajo los rayos intensos del sol. Vi que de la tierra brotaba un pedazo de papel que asomaba una esquina, como queriendo escapar de su entierro. Lo saqué, y limpié cuidadosamente las manchas de lodo que ocultaban gran parte de su contenido. Aquel descubrimiento fue lo que dio origen a las historias increíbles que te conté desde pequeño, y ese papel es la misma hoja que acompaña a este documento. Ese es mi verdadero regalo de cumpleaños.  
 
    Y a pesar de que ese papel me llenó de esperanza, no me quedó otra alternativa que aceptar la realidad y vivir cada día mirando al cielo, pensando que existía un lugar a kilómetros de distancia donde las personas eran completamente felices haciendo lo que amaban; y que yo nunca ejercería mi pasión. Me convertí en un muerto en vida, sin motivación. No encontraba el sentido de las cosas, y en sí, de la existencia misma. 
 
    Afortunadamente, un día conocí a tu abuelo y las cosas empezaron a cambiar. Es increíble como el amor iluminó la noche más oscura, y con él, mi vida recobró un poco de sentido. Nos casamos y tuvimos a tu madre; de nuevo otro rayo de luz iluminó mi existencia. Cuando ella creció, le llegué a contar de la gente que iba y venía por los caminos que conectaban a nuestro pueblo a lugares de fantasía, que en ellos existía la magia y, por supuesto, le conté la historia de Marte, buscando que tuviera pasión por algo más que recolectar algodón, y que el vivir haciendo ese algo le diera la motivación suficiente para salir de este pueblo en busca de alcanzar sus sueños. Pero cuando escuchó las historias, las tomó como cuentos de hadas, pues ya había perdido la capacidad de asombro; su mentalidad ya estaba formada. Había sido influenciada por sus amistades y la misma sociedad de Pueblo Burbuja. Sus sueños eran muy claros: conocer al amor de su vida, casarse y tener hijos. Así que llegué a la conclusión de que enseñarle aquella hoja amarillenta, que me a mí me dio una esperanza, sería en vano. Decidí respetar sus propios sueños y no imponerle los míos; a final de cuentas, ¿qué más daba si a ella eso le hacía feliz? Descubrí que, para algunos, el desconocimiento es una bendición. Tu madre cumplió sus anhelos cuando conoció a tu padre, se casaron y naciste tú, mi querido Ely.  
 
    Desde bebé eras el niño más curioso e inteligente que jamás hubiera visto. Aún no podías hablar y parecía que entendías perfectamente todo a tu alrededor, principalmente a los robots de NCo, que llamaban de manera particular tu atención. Recuerdo aquel día que te cargué en los brazos a tus dos años, vi en tus ojos ese brillo especial que tienen los grandes hombres, aquellos que cambian al mundo, y te dije: “Serás de los niños que sabrán hacer llover”, esperando que me entendieras y nunca lo olvidaras. 
 
    El tiempo pronto me dio la razón, tu creatividad e ingenio eran incomparables, aprendías las cosas más rápido que los demás. Siempre fomenté tus talentos y me convertí en la cómplice de tus proyectos. Por eso te conté la historia de Marte, cuando vi que amabas crear cosas nuevas y que tenías todo para llegar a ser un gran inventor, era el momento de hacerte llegar las instrucciones para construir tus sueños. A decir verdad, ya eras un inventor, naciste siendo uno, con la pasión y los talentos necesarios; simplemente no estabas ejerciéndolos y yo no quería que los desperdiciaras; al contrario, soñaba con que algún día los pusieras al servicio de los demás, porque para eso se te fueron otorgados.  
 
    Debes de saber que tomes la decisión que tomes, nunca dejaré de estar orgullosa de ti. 
 
    ¡Feliz cumpleaños! 
 
      
 
    Te ama, tu abuela. 
 
      
 
    Mis ojos desbordaban una lluvia incesante de tristeza y alegría. Quería correr a abrazarla con todas mis fuerzas y darle un beso por cada una de sus palabras. Me sentía nostálgico de saber que mi abuela no pudo lograr sus sueños y quedó atrapada en este pueblo, cuando la mitad de su corazón se encontraba en otro planeta. ¿Pero cuál era su sueño? ¿Qué le apasionaba? Tenía que verla de inmediato y preguntárselo. No podía creer cómo ocultó ese vacío toda su vida, detrás del rostro alegre que siempre tenía, sin importar qué sucediera. Moría por decirle que la llevaría a Marte conmigo y que si era necesario, inventaría una máquina del tiempo para que pudiera tener una segunda oportunidad de alcanzar sus anhelos.  
 
    Pero el tiempo de la ceremonia de graduación había llegado. Estaba a unos pasos de los jardines de la universidad. No alcanzaría a leer la hoja que mi abuela mencionó como el verdadero regalo, aunque a mí me parecía que no existía mejor regalo que las palabras que acababa de leer. “En cuanto salga de la graduación iré a su casa, y en el camino leeré la hoja que me falta”, pensé, guardando la carta de la abuela en el bolsillo, junto con la envoltura color violeta y la hoja amarillenta, aún sin desdoblar.  
 
    Abrí la puerta del auditorio de la universidad, sintiéndome una persona diferente a la que había salido esa mañana de su casa. 
 
    


 
   
  
 

 El Volar de un Sueño 
 
      
 
      
 
      
 
    El auditorio de la Universidad del Algodón retumbaba en un ambiente de júbilo. La mezcla de la plática efusiva, la risa satisfactoria y los gritos de euforia, formaban un ruido homogéneo que llegaba a mis oídos, sin contagiarme en lo más mínimo de su ánimo. 
 
    Observaba cómo todos mis compañeros, sin excepción, estaban sumamente emocionados. Nada borraría la sonrisa de sus rostros, porque para ellos, el momento más esperado de su vida había llegado. “Hoy es el primer día del resto de nuestras vidas”, se decían unos a otros entre abrazos. Algunos ya hasta discutían cómo gastarían su primer sueldo. Lo más popular en las pláticas era comprar el juego de video más nuevo, los tenis de moda o simplemente toneladas de dulces sin tener que pedir dinero a sus padres; algo normal para un niño de nuestra edad.  
 
    Cada quién ocupaba su asiento frente a una gran pantalla holográfica. Solamente los alumnos podían estar presentes en la ceremonia de graduación. Se suponía que padres, familiares y amigos estarían trabajando a esa hora, por lo que no se les permitía asistir. Me senté en la última silla por haberme demorado tanto en llegar, pues el resto ya estaban ocupadas. Pero no me importaba, no tenía problema con ser el último en recoger mi título de “Ingeniero Algodonista”, o en pocas palabras: recolector de algodón. No sabía qué significaba para mí aquel papel, pero para los demás chicos, sería su más preciado tesoro. Lo enmarcarían y lo colgarían en la sala de su casa para que sus padres se sintieran orgullosos de ellos. Probablemente mis papás harían lo mismo con el mío y lo verían con orgullo, incluso como un logro propio. Pero en la fotografía de mi título, que me mostraba de hombros hacia arriba, perfectamente peinado y con un aspecto de seriedad forzada, imaginaría pesados barrotes sobre ella cada vez que lo viera colgado en la pared de mi sala. ¿O sería lo contrario? La llave a la de mis sueños, los cimientos de un brillante futuro, el primer gran paso en mi destino, como los decían mis padres. 
 
    Siempre había pensado que el título, lejos de ser un papel que se puede guardar bajo llave en un cajón, era como un tatuaje permanente que tendrías que cargar todo el tiempo. La gente llegaría y te preguntaría: “¿qué has hecho de tu vida?”, y tú tendrías que responder: “soy Ingeniero Algodonista”, como si eso definiera tu persona en todos los sentidos. Como si al momento de graduarte ya no pudieras decir: “esto no es lo mío”, y aspirar a ser algo más, porque, “no puedes desperdiciar el esfuerzo de tus padres y los años de tu vida que pasaste estudiando para ser Ingeniero”, como lo había dicho papá alguna vez.  
 
    Para mí, lo único que definía el título de la universidad era una capacitación adquirida, una herramienta, mas no determinaba en lo absoluto quién eras. Y no es que estuviera en contra de las escuelas, siempre las había considerado muy útiles para adquirir conocimientos, siempre y cuando éstos fueran de interés para quien estudia; y a mí todo lo que tuviera que ver con algodón me importaba lo mismo que la opinión de mis compañeros aquel día.  
 
    Me preguntaba si en Marte existirían ingenieros graduados en una especialidad, que se hubieran dado cuenta que lo que estudiaron la mitad de su vida no les apasionaba y tuvieron las agallas para hacer caso omiso de lo que pensaran los demás, se quitaran ese tatuaje y terminaran convertidos en quien realmente querían ser. 
 
    Pero probablemente daba igual tomar el título, como si no lo hiciera. Mi abuela había sido una apasionada a algo que todavía no conocía, y de nada le sirvió. Terminó trabajando en lo mismo que cualquier habitante del pueblo, a pesar de sus historias. ¿Por qué yo lograría algo diferente? 
 
    La voz de la señorita N, que me había acompañado durante todos los años de mi universidad, me sacó de mi introspección. Era nuestra profesora, si es que se le pudiera llamar así a una pantalla y el sonido emitido por unas bocinas.  
 
    —Buenos días, bienvenidos a la ceremonia de titulación de ingenieros graduados de la Universidad del Algodón de NCo. Están a unas horas de integrarse al mundo laboral de Pueblo Burbuja —dijo la señorita N. Todos mis compañeros vitorearon el anuncio, algunos incluso se levantaron de su asiento a aplaudir con euforia—. Parece como hubiera sido ayer el primer día en que vi sus rostros entrar por las puertas de nuestras aulas. No cabe duda de que el tiempo vuela. Miren qué tan lejos han llegado en estos seis años —continuó la señorita N, pronunciando cada palabra de una manera plana y sin entonación; pero sabía que no se le podía pedir más a una computadora.  
 
    Me parecía que su discurso era como una grabación que nunca había cambiado desde la graduación de la primera generación… Y probablemente así era. Algunos de mis compañeros alzaron el pecho como pavo real al escuchar sus últimas palabras 
 
    —Siéntanse muy orgullosos de lograrlo, porque ustedes son el futuro de Pueblo Burbuja —continuó. “De NCo querrás decir”, pensé—. Este día no es sólo el fin de la universidad, sino apenas el comienzo de sus vidas. Ya tienen la educación, ahora les falta la experiencia que les hará vivir sus sueños —pronunció sin emoción la señorita N—. Les recordamos que después de firmar su título y finalizar esta ceremonia deben ir al edificio Administrativo de NCo, puntualmente una hora después, a firmar su contrato y comenzar a hacer sus sueños realidad. Ahora, por favor, pasen en orden, uno a la vez, a la mesa que tienen frente a ustedes. Firmen cuando se les indique y recojan su título de Ingeniero Algodonista. ¡Felicidades a todos! 
 
    Uno a uno, pasaban mis compañeros, con una sonrisa imborrable y un brillo de júbilo en los ojos que por unos instantes envidié. Una sensación de angustia me invadió. ¿Por qué no podía ser feliz con lo que me había dado la vida?, si nací en Pueblo Burbuja, en una familia de recolectores de algodón. Tal vez el hombrecillo tenía razón y debería resignarme. Debería aceptar mi situación y ser feliz siguiendo los pasos de mis padres; no aspirar a una vida más allá de la que ellos me podían otorgar. Creí estar siendo un poco mal agradecido con ellos. ¿El entorno donde había nacido determinaría mi futuro? Mientras esas preguntas resonaban en mi mente y veía la imagen de mis compañeros pasar a firmar su título, sonreír y levantarlo con ambos brazos en señal de triunfo hacia nosotros, comencé a sentir golpecitos en mi hombro izquierdo. Rápidamente, corregí mis pensamientos y me pregunté: ¿qué contestaría el Espíritu de los Grandes Hombres a aquellas preguntas? Mis compañeros seguían pasando al frente y yo los observaba con la mirada perdida. Entonces la respuesta del espíritu llegó a mí.  
 
    —Un pez de agua salada no se puede culpar por haber nacido en un estanque, lo que si se debe de culpar es de haberse quedado tan cómodo como para nunca buscar el mar —lo escuché claramente, como si lo tuviera enfrente, con ese tono característico que me hacía vibrar hasta el alma. 
 
    Había llegado mi turno de firmar. Era el último en pasar, todos mis compañeros ya estaban en sus lugares admirando sus flamantes títulos. Me levanté con gran determinación, viendo al frente, caminando con la espalda erguida, como el Espíritu de los Grandes Hombres. Estaba seguro que mi título de algodonista me ayudaría a surcar las lejanas nubes para llegar a mis sueños. 
 
    Sentía la mirada de todos al pasar entre las filas. Di el primer paso al estrado y todos gritaron al mismo tiempo, en tono de burla: ¡Viva el astronauta! 
 
     “Como si eso me pudiera ofender en este momento”, pensé, riendo en mi interior. Después de todo lo que había aprendido esa mañana, estaba muy seguro de quién era. Así que, al escuchar las porras burlonas de mis compañeros, les sonreí con todos los dientes y levanté los brazos, respondiendo a su aclamación. Les saludé ondeando la mano en alto, hasta que callaron asombrados por mi reacción. No había actuado como ellos esperaban y menos adivinarían lo que estaba por hacer. 
 
     Llegué a la mesa y me paré junto al papel que tantas horas de mi vida me había costado obtener: el título de Ingeniero Algodonista. 
 
    —Firme ahora, por favor —indicó la señorita N.  
 
    Mil pensamientos pasaban por mi mente y me encontraba en cualquier lugar, menos en aquel auditorio. 
 
    —Firme ahora, por favor —repitió. 
 
    Lo que estaba por hacer era como echarme a volar por primera vez sin un paracaídas, y decidí que valía la pena el riesgo. Tomé el título, lo doblé a la mitad, hice otro par de cortes en forma de pico y continué doblando hasta formar un avioncito de papel. Lo lance por una ventana y éste voló hasta desaparecer de vista. El auditorio se quedó en un silencio sepulcral, ni la señorita N encontraba palabras adecuadas dentro de su programación para lo que yo había hecho. Mi actuación estaba fuera de sus parámetros. Mis compañeros me veían como si estuvieran enfrente de un auténtico chiflado que volaría la universidad en pedazos. 
 
    Llegué a la conclusión de que no quería estar tatuado de por vida si firmaba ese documento, ni quería tener una red de seguridad que me ayudara a retractarme ante posibles inseguridades que surgirían en mi camino. Ya sabía qué tenía de diferente a mi abuela, yo todavía no había firmado algún contrato que me detuviera de vivir mis sueños. 
 
    —Veo que ha habido un accidente. Imprimiré otro título en unos minutos para que lo firme —dijo finalmente la señorita N. 
 
    —No fue ningún accidente. No firmaré, no quiero ningún título —respondí firmemente.  
 
    Salí del auditorio, sintiéndome muy satisfecho, dejando a mis compañeros boquiabiertos.  
 
    


 
   
  
 

 Palabras del Pasado 
 
      
 
      
 
      
 
    Corrí a casa de mi abuela tan rápido como me lo permitían los pies. Moría por contarle todo lo que me había sucedido ese día desde que pisé el Bosque de lo Desconocido, pues gran parte se lo debía a mi querida viejecita de cabellera plateada; así como por que me contara de la pasión que había mantenido oculta toda su vida, que me hablara de sus sueños. 
 
    Atravesaba kilómetros y kilómetros de campos de algodón bajo un calor tan insoportable que estuve a punto de quitarme la túnica de graduación; y lo hubiera hecho, de no ser porque no quería que otra cosa ocupara mis manos mientras leía el antiguo documento que acompañaba a la carta de mi abuela. Desdoblé la hoja amarillenta y mi cuerpo vibró de emoción al ver el dibujo que contenía; si mis ojos e imaginación no me engañaban, lo que veía era una nave espacial. Las letras estaban desgastadas por el paso del tiempo y tuve que descifrar algunas palabras. La carta decía: 
 
      
 
    Estimado viajero. 
 
      
 
    Soy un humano nacido en Marte, que está muy agradecido con tu planeta, y por eso, me siento con la necesidad de devolverle un poco de lo mucho que me ha dado. La mejor manera de hacerlo es brindándole la oportunidad a alguno de sus habitantes de realizar sus sueños de por vida, dándole un pase directo a Marte. 
 
    Alrededor de mi planeta existe una red invisible que no deja atravesar a nadie que no lleve en su ser los Siete Aprendizajes esenciales para cualquiera de sus habitantes. 
 
    Afortunadamente, conozco exactamente dónde o de quién podrás obtener cada aprendizaje de la mejor manera en tu planeta. Algunos pueblos y personalidades parecen ser sacados de cuentos de hadas, de mundos de fantasía, tanto de terror como de ensueño, en los que las cosas funcionan con magia.  
 
    Y como sé que en la Tierra sólo los afortunados de nacer en una familia, con recursos suficientes para comprar una nave espacial, son los únicos que pueden hacerse de una, quiero que, si tú no has contado con esa suerte al nacer, eso no sea una limitante para ti, y que la única fortuna que necesites sea la de haber encontrado esta carta; o como prefiero pensarlo, que el conjunto de las decisiones, conscientes e inconscientes, tomadas en tu vida, te hayan llevado a ella.  
 
    Por eso, decidí dividir mi nave espacial en cinco partes que he distribuido en cinco lugares de la Tierra.  
 
    La travesía que supone armar la nave, y llegar a las orillas de Marte, te dejará los Siete Aprendizajes en el proceso. Aunque tal vez algunos aprendizajes ya los tengas en tu ser, adquiridos por tus decisiones involuntarias y empíricamente en las experiencias de tu vida, me aseguraré de que no te falte alguno si visitas los lugares que te indico a continuación, junto con un esquema de cómo armar la nave espacial. Disculpa si no es tan bonito, el dibujo nunca ha sido lo mío. 
 
      
 
    Aldea del Sol. 
 
    Bosque de lo Desconocido. 
 
    Campamento Penn. 
 
    Ciudad X. 
 
    Pueblo Loop. 
 
      
 
    Me despido, esperando que esta carta encuentre en ti a un viajero con ganas de cumplir sus sueños, y abordes la nave en una aventura a solas contigo mismo (por eso solo una persona cabe en ella); permitiéndome regresarle a la vida un poco de lo mucho que me ha dado. 
 
      
 
    P.D. Casi lo olvido, cuando descubras las piezas y veas que parecen de una nave espacial como para hormigas, pues cabrán fácilmente en la palma de tu mano, no te asustes; los inventores de mi planeta la construyeron con una tecnología de miniaturización para poder guardarla y trasladarla más fácilmente. Pero no te preocupes, cuando juntes todas las piezas y armes la nave, recobrará su tamaño original. Procura hacerlo en un lugar abierto y con mucho espacio. Dentro de la nave encontrarás instrucciones para manejarla y usar todas sus funciones. ¡Éxito, viajero! 
 
    


 
   
  
 

 Una Gran Sorpresa 
 
      
 
      
 
      
 
    “Este es el mejor día de mi vida”, pensaba a unos minutos de llegar a casa de la abuela. Me costaba trabajo creer que una de las piezas se encontrara tan cerca de mí, en el Bosque de lo Desconocido.  
 
    Después de leer la carta del marciano, sentía que la suerte me empezaba por fin a sonreír. Era gracioso pensar que justo esa mañana salí de mi hogar con más preguntas que respuestas, más angustias que alegrías, y en aquel momento era todo lo contrario. Me sentía tan bien, que por primera vez los campos de algodón, por los que pasaba, me parecían una bonita pintura. Podría decir que la vista era un regalo perfecto de la naturaleza, de no ser porque el blanco paisaje se veía manchado por las siluetas sudorosas de personas que emergían y se sumergían entre las matas, trabajando bajo el sol de mediodía. Alguna de esas siluetas podrían pertenecer a mis padres, a los que vería en el atardecer cuando salieran de trabajar. Agradecía por única vez que así fuera, cualquier cosa que retrasara ver a mi padre era buena, pues imaginaba toda la clase de regaños que recibiría al contarle que convertí mi título de ingeniero en un avión de papel que mandé a volar por la ventana. Probablemente me echaría de la casa en ese mismo momento. 
 
    Quería darle gracias a la abuela por sus regalos, por contarme con todo detalle la historia de la carta del marciano, además de que ansiaba que me platicara más de su pasión. Estaba tan ansioso por llegar, que tiré la túnica de graduación para correr más rápido. No podía esperar un segundo más. Mi corazón latía tan fuerte, que sentía que descarrilaría en cualquier momento. La casa de la abuela se revelaba con cada zancada tras la vegetación cargada de flores multicolor que la decoraba. Distinguí la puerta principal a lo lejos, pero había algo raro, bajo el pórtico aguardaban dos personas. Papá abrazaba a mamá y ella ocultaba el rostro en su pecho. 
 
    —¿Qué sucede? ¿Por qué están aquí? —pregunté aterrado. 
 
    Nadie respondió. 
 
    Mis padres estaban mudos. Papá me observaba con el rostro desfigurado por las lágrimas y el desconcierto, con la boca ligeramente abierta. Claramente las palabras que quería pronunciar se le atoraban en la garganta. El silencio hizo perceptibles los ligeros sollozos de mamá. Me quedé inmóvil, no solamente de cuerpo, sino también de mente y alma. Desgraciadamente imaginaba lo que sucedía.  
 
    Mamá me miró con los ojos enrojecidos, las amargas lágrimas derramadas se habían llevado toda señal del júbilo que siempre la acompañaba. 
 
    —Tu abuela se ha ido, hijo —susurró mamá; apenas pude entenderle. 
 
    —¿Qué? ¡No es posible! Esta mañana que la vi estaba perfectamente bien —grité, buscando desesperadamente a mi abuela a través de las ventanas de la casa. 
 
    —Su corazón dejó de latir hace unas horas, su monitor no registraba signos vitales. Fuimos avisados en el trabajo y corrimos hacia acá —dijo papá con la voz quebradiza. 
 
    —Pero… ¿Cómo fue? ¿Por qué le sucedió eso? —Ya no podía aguantar más, rompí en llanto. 
 
    —Todavía no lo sabemos... La unidad médica de NCo… se la llevó hace unos minutos. —La voz de mamá apenas era perceptible, parecía haberse marchado junto con la abuela. 
 
    Abracé a mis padres, cayendo en un llanto aún más profundo, dónde el silencio fue como un manto que nos cobijó a los tres en ese momento de desgracia. Pasaron horas de inconcebible desconsuelo. El sol comenzaba a ocultarse. 
 
    —¿Ahora qué haremos? —Formular la pregunta dolía tanto como pensar que, a diferencia de cualquier fracaso, la muerte era algo que no se puede revertir. 
 
    —NCo se encargará de cremar el cuerpo de tu abuela y enviarán las cenizas a casa por la noche. Harán todo lo más rápidamente posible, no quieren distracciones ni excusas para faltar mañana al trabajo. Por suerte, se nos dio libre el resto del día de hoy —dijo papá. 
 
    —Es lo menos que pueden hacer… —gruñí entre dientes. 
 
    —Vamos a casa, tenemos que estar allá para cuando NCo entregue las cenizas y poder firmar su recepción. 
 
    En mi cabeza ya no disponía del espacio que le había dado al tema del contrato rehusado, y de las mil y un explicaciones que se me habían pasado por la mente para exponer a mi padre. Ya no había marcha atrás, ni con la partida de mi abuela ni con mi decisión final. En ese momento, lo único en lo que podía pensar era que, una despedida final sería buen comienzo a mi aventura. Ya no me asustaba lo que fuera que tuviera que decirme papá. 
 
    —Estaba pensando despedirme de su casa, antes de que NCo la desaparezca. Veré si hay algo que pueda guardar como recuerdo —respondí, rogándole a mamá con la mirada. Por suerte, para aquel tipo de decisiones mamá era muy flexible. 
 
    —Está bien. —Bajó la mirada, pero ya había visto que le escocían los ojos—. Te acompañaría, pero no puedo. —Suspiró profundamente—. Ely. Solo… solo no te tardes más de lo debido, por favor. 
 
    —Lo entiendo, mamá. —Y sí lo entendía. Ver los objetos de su propia madre la destrozaría—. Pero a mí me sucede lo contrario. Necesito sacar todo, ahora que está a flor de piel —dije, haciendo que se agachara para darle un gran abrazo y un beso en la mejilla. Un largo suspiro me hizo dimensionar la magnitud de aquella tragedia y me golpeó en el alma—. Te amo. 
 
    —Yo también te amo, hijo. 
 
    —Y yo los amo a ustedes —dijo papá, abrazándonos como si no nos fuera a volver a ver—. Debemos de ser fuertes y estar unidos. 
 
    Mis padres se marcharon tomados de la mano y sus figuras se perdieron en el horizonte asimétrico de viviendas. Di media vuelta y quedé frente a la puerta, observando perdidamente las marcas que el tiempo había dejado en ella. “No me explico cómo un solo día puede contener los momentos más felices y a la vez los más tristes de mi vida. ¿Cómo puede caber todo en doce horas? La vida puede cambiar en un segundo para bien o para mal”, recapacité en lo relativo que puede ser el tiempo y la vida misma. Abrí aquella puerta por última vez. 
 
    


 
   
  
 

 Maestros Inesperados 
 
      
 
      
 
      
 
    Todavía se podía oler el perfume de mi abuela dentro de su hogar. Un silencio que contaba la más triste historia reinaba en el lugar; ni el viento osaba romper el luto que correspondía al momento.  
 
    Todo estaba perfectamente en orden, contrario a la costumbre de mi abuela, haciéndome pensar que la muerte no la había tomado por sorpresa. Caminé directamente a la sala. Las cortinas de la ventana estaban abiertas y el sol del atardecer iluminaba el viejo sillón donde se sentaba a contarme historias, incluida la de Marte. Frente a él, al lado de una máquina de coser, estaba una mesita con fotos de la familia. La imagen me dolía tanto; saber que no volvería a ver a mi abuela convertía en cenizas mi corazón.  
 
    Deambulé por cada habitación como alma en pena. En cada objeto que posaba la mirada había un recuerdo junto a ella, y con cada recuerdo, una aguja de sufrimiento se clavaba en mí, al pensar que no se volvería a repetir algo igual.  
 
    A duras penas llegué a su recámara, la última habitación que me quedaba por recorrer. Abrí cada cajón de su peinador, sin el valor de mirar mi rostro en el espejo, pues debía de tenerlo deshecho. Hojeé algunos libros en su buró, tratando obtener alguna pista de su pasión. Posé mi mirada sobre un antiguo armario de madera que siempre estuvo cerrado y que había sido para mí una gran incógnita desde su llegada. Jalé una de sus puertas sin conseguir abrirlo, entonces busqué la llave por todos lados. La curiosidad por saber qué había dentro era demasiada, pero al no encontrarla tras un rato de persistente búsqueda, el cansancio me venció. Me tiré sobre la cama, boca arriba, y mi mirada se perdió en el techo. Creía que nunca podría levantarme de ahí, estaba desgarrado por dentro y con la voluntad agotada.  
 
    Mi abuela era la persona que más había creído en mí, incluso más que yo. Era quién me había impulsado desde pequeño a desarrollar mi creatividad y quién me enseñó que existía otra alternativa a ser un recolector de algodón. Plantó en mí la semilla de la esperanza, como decía en su carta. 
 
    —Ahora que ya no estás aquí para verme llegar a Marte y convertirme en un gran inventor —dije en voz alta, imaginando que ese ser angelical de blanco cabello me escuchaba. Se me escapó un largo suspiro—… ahora que no estás para darme esa confianza que ni yo mismo tengo, la idea de llegar a aquel planeta no me emociona como antes… ¿Con quién voy a compartir mis logros?, si mi cómplice y principal motivador se ha marchado. 
 
    Estaba a punto de llorar, pero un crujido metálico me detuvo, mientras vi, con el filo de mi ojo, que las puertas del armario se abrieron ligeramente. En un parpadeo rodé al otro lado de la cama hasta caer al piso y me agaché lo más que pude. Estaba muerto de miedo al desconocer qué podría salir del viejo objeto de madera o cómo se había abierto. Me asomé por debajo de la cama para tratar de ver algo desde el poco ángulo que ofrecía mi escondite, pero fue en vano, nada se movía. Tras un par de rápidos latidos de mi corazón, asomé los ojos por encima de la colcha, solamente lo justo para ver que las puertas del armario seguían abiertas idénticamente a cuando escuché el ruido. Volví a ocultarme y esperé varios minutos a que algo sucediera, pero nada pasó. Me cansé de aguardar tanto tiempo, no estaba dispuesto a quedarme escondido toda la noche hasta que mis papás fueran por mí. “¿A qué le temo? ¿Acaso algo peor que lo de mi abuela podría sucederme hoy?”, pensé. No tenía nada que perder. Si era un monstruo lo que salía del armario, lo enfrentaría; y si terminaba comiéndome, ¿qué más daba? El miedo ya no me parecía gran cosa.  
 
    Con la determinación de un guerrero, rodé a un lateral y quedé al descubierto. Mis ojos se fijaron automáticamente en el armario, atento a cualquier cosa extraordinaria, desde el momento en que me levantaba hasta incorporarme totalmente. Caminé hasta quedar frente a él y, justo cuando estiré mi mano para abrir las puertas completamente, éstas se cerraron de golpe. Caí de espalda a la cama por el susto.  
 
    —¿Qué te pasa? —le grité por inercia. 
 
    —¿Qué te pasa a ti? —me respondió una voz gruñona, como la de alguien que habla sin dentadura. Si no me había vuelto loco, podía asegurar que provenía del armario. 
 
    —¿Hay alguien dentro? —Me levanté y luego me acerqué a la puerta para tocarla, como quien teme llamar al timbre de una casa embrujada. 
 
    —¡No! —gruñó la misma voz—. Soy yo con quien hablas. 
 
    —¿Quién eres? —pregunté en broma, golpeando una de las patas del viejo mueble. 
 
    —¡Pues yo, el armario! ¡Ten cuidado con mis pies! —respondió, claramente ofendido. 
 
    —¡Pues disculpa, nunca había conocido a un armario que hablara! —le dije, inspeccionándolo de pies a cabeza, buscando alguna clase de boca o bocina por dónde salieran sus palabras. 
 
    —Lo sé, los armarios parlanchines somos un tipo raro —dijo, y me quedé pensativo unos momentos. —¿Qué te sucede? —preguntó el armario en un tono de preocupación, más que de curiosidad. Al parecer, además de escucharme, podía verme. 
 
    —Debo de estar imaginando tu voz, no tienes una boca si quiera. Creo que todo lo de hoy me ha afectado demasiado y estoy alucinando… 
 
    —¡No estás imaginando! No tengo boca, pero puedo hacer esto… 
 
    Un sonido de madera quejándose taladró el silencio sepulcral del lugar, y de súbito, el armario brincó como loco, de un lado a otro, por toda la recamara. Intenté detenerlo antes de que destrozara algo, y no paró hasta chocar conmigo y mandarme volando contra una pared de un golpe. 
 
    —¡Auch! —grité. Mi cabeza había amortiguado todo el peso de mi cuerpo. 
 
    —¿Convencido? —preguntó el armario altanero.  
 
    Asentí, haciendo una mueca de dolor. 
 
    —No era necesario que me golpearas o destrozaras la casa para que te creyera —le dije, lanzando una mirada fulminante sobre él. Toqué mi cabeza para comprobar que me había salido un pequeño chichón que sentía palpitar. 
 
    —Tampoco era necesario que dudaras de mí, chiquillo irrespetuoso. 
 
    —He visto enanos y gigantes, pero lo último que esperaba era un objeto inanimado no tan desanimado como creí. Lo siento. 
 
    —Ustedes los humanos no creen en nada que sus ojos no vean, incluso a veces, aunque lo vean, no lo creen. ¿No es así, Ely? 
 
    —Espera. ¿Cómo sabes mi nombre? —inquirí frunciendo el ceño, no solo por aquella revelación, sino por el vendaval a madera podrida y barniz que salía del aliento del armario. 
 
    —Te conozco de toda la vida, casi desde que llegué a esta casa —respondió con el chillido de sus bisagras, acompañando su extraño acento. 
 
    —¿Sabes cuántas personas me lo han dicho este día? 
 
    —Mencionas que muchos hoy te han dicho que te conocen, y quiero suponer que lo raro es que tú no los conoces a ellos. ¿Cierto? 
 
    —De verdad estoy creyendo que puedes leer mi mente. Así fue. 
 
    —Desearía poder hacerlo, sería muy útil. —El armario vibraba al reír y sus partes metálicas rechinaban; por momentos pensé que se desarmaría—. Por eso te preguntaré algo… —Caminó, brincando en sus cuatro patas, hasta que estuvo a punto de aplastarme—. ¿Vienes a robar nuestros tesoros? —Sus puertas se abrían y cerraban violentamente al hablar. A pesar de eso, no podía ver su interior, pues estaba cubierto por otro par de puertas más. Parecía el armario parlante del castillo de alguna bestia. 
 
    —¿Nuestros?  
 
    —Sí, míos y de tu abuela. 
 
    —Nunca me contó que guardara algún tesoro. 
 
    —Tal vez porque no te creía merecedor de ellos. —El armario se reclinó hacia atrás, como si quisiera estar lo más alejado de mí. 
 
    —¿Tú quién eres para decir si lo soy o no? —Apreté mis puños, con ganas de darle un golpe, pero su madera era dura como una piedra. 
 
    —Alguien con la experiencia de los años, joven irreverente. He visto tantos casos similares al tuyo, niños que no valoran los tesoros que tienen, porque todo se les hace fácil. 
 
    —¿Y según tú, qué es lo que no valoro? 
 
    —¿Tu vida se te hace poco? 
 
    —¿Por qué estaría en riesgo mi vida? 
 
    —Seguir los sueños es algo muy peligroso —dijo el armario, siendo interrumpido por un fuerte ataque de tos, tanto que escupió un poco de naftalina sobre mí—. Y no solo me refiero al fin de tu vida cuando tu corazón deje de palpitar.  
 
    —¿Al fin de qué otra vida? 
 
    —De la que en tu interior temes que se acabe. —El armario cerró sus puertas de golpe, provocando un gran estruendo que me hizo estremecer. 
 
    —No sé de qué me hablas. 
 
    —¿Negarás que temes no poder llegar a Marte y tener que regresar cuando ya sea demasiado tarde? Demasiado tarde para formar una familia, para construir un patrimonio o para disfrutar de tus padres. A la vida que tienes y tendrías si decidieras ser como todos aquí. 
 
    Los comentarios del armario me hicieron agachar la cabeza. En parte tenía razón, eran pensamientos con los que seguía luchando a pesar de mi decisión. 
 
    —Pero no te preocupes, todo mundo teme a eso —agregó—. El precio por alcanzar tus anhelos siempre es muy alto. Tanto que, a veces, necesitas ser visto como un malagradecido, que no valoró lo que tenía, hasta que lo logres. Si es que lo haces algún día… 
 
    Me quedé en silencio. Las palabras del armario eran duras, pero ciertas. Era justo lo que diría la gente, incluidos mis padres, si volvía al pueblo con el rabo entre las patas, después de fracasar en mi búsqueda de la felicidad. Pero la quietud no solo me había dejado ese pensamiento, también me hizo darme cuenta de un sonido que en un principio pensé que eran los débiles latidos del corazón del viejo armario. Sin embargo, lo que escuchaba eran golpeteos arrítmicos dentro de él, que aumentaban para luego acallarse por completo. 
 
    —Dime algo. —El armario me sacó de mi introspección—. ¿Por qué crees que un chiquillo, que algunas noches duerme con la luz encendida, llegará a donde ningún adulto lo ha hecho? Si nadie nunca ha puesto si quiera un pie en el Bosque de lo Desconocido, la primera de muchas difíciles pruebas que tendrás que enfrentar. —Al terminar de pronunciar, los golpes dentro del armario eran más que evidentes.  
 
    —¿Qué es ese ruido? —pregunté, acerándome al viejo mueble, pero él retrocedió de inmediato hasta quedar embarrado en la pared. 
 
    —¿Escuchar… escuchar qué? Yo… no escucho nada….  
 
    —Dentro de ti. —Apunté a sus puertas interiores. 
 
    —Debo de tener hambre. Pero te diré una última cosa para que puedas irte, que ya se está haciendo de noche y tus padres deben de estar preocupados. 
 
    —¿De qué hablas? Todavía hay luz de día.  
 
    —Te recomendaré algo. —El armario ignoró mi comentario—. Abraza la seguridad de tu hogar y cobíjate con las comodidades que te brinda Pueblo Burbuja—. Los golpes provenientes de su interior eran incesantes. Las puertas interiores retumbaban, formando ondas en su superficie.  
 
    —¿Por qué tienes tanto apuro? ¿Qué ocultas en tu interior? 
 
    —Ya te lo dije, ten… —Pareció que uno de los golpes le sofocó, dejándolo sin aliento—. ¡Tesoros malagradecidos! —gruñó al recuperarse—. ¡Lo único que he hecho es cuidarlos y protegerlos del mundo! —Al parecer le hablaba a cualquier cosa o ente que guardara en su interior—. ¿Así es como me pagan, queriéndose largar con el primero que se les para enfrente después de la partida de su creadora?  
 
    —Espera, ¿qué dijiste? ¿Mi abuela creó lo que sea que guardas en tu interior? 
 
    —Sí, son unas malagradecidas en querer abandonar su hogar, a donde pertenecen, solo porque su madre ya no está. Tu presencia las alborota. ¿Cómo se atreven a abandonarme a mí, que las cuidé del polvo y… —Tosió tanto que creí que vomitaría. Parecía que al armario le costaba respirar cada vez más, o cualquier cosa similar que hicieran los armarios parlanchines—… y de las polillas, y de las duras críticas de las personas? 
 
    —Creo que quién no quiere que vea los tesoros eres tú, y no mi abuela. 
 
    El interior del armario retumbó tanto, que los tornillos de sus bisagras empezaban a salirse lentamente.  
 
    —¿Estás seguro que quieres ver lo que hay dentro de mí? Son peligrosas, harán que tu decisión sea un hecho. —Sus palabras apenas se entendían, pues vibraba tanto que parecía que explotaría en cualquier momento—. Si me haces abrir mis puertas, será la última palabra que crucemos, ya no te podré proteger.  
 
    —¿Por qué lo dices? 
 
    —Porque después de que libere mi contenido no habrá vuelta atrás.  
 
    —¡No te entiendo, ve al grano! —le grité, irritado por sus respuestas que no llevaban a ningún lado. 
 
    Sentía gran curiosidad por descubrir qué era lo que encerraba el armario, sobre todo porque ahora sabía que eran creaciones de mi abuela. Y por eso, estaba seguro que ella nunca hubiera dado vida a algo que me dañara o dañara alguien más.  
 
    —¡Quiero ver lo que guardas! 
 
    —Entonces libéralas tú, yo no quiero cargar con las consecuencias —dijo el armario con una ligera voz, con un ápice de vida. Abrió totalmente las puertas que movía al hablar, dejando al descubierto su interior. Tomé sus puertas interiores y jalé con fuerza para liberar a sus prisioneras. 
 
    —Eres todo un soñador como tu abuela… —Fueron las últimas palabras del armario, antes de quedar inerte, sin movimiento, como un muebles más de la decoración.  
 
    Las puertas del armario se abrieron y se encendió una luz en su interior, del que salió volando un montón de ropa. Las prendas salieron disparadas, como vomitadas por el último suspiro del martirio del armario. Daban vueltas velozmente alrededor de mí, casi rozando el techo, y por último, se detuvieron de golpe. Habían formado un círculo en el que quedé encerrado. Una chamarra quedó flotando frente a mis ojos. Aquella prenda de ropa parecía sacada de otro mundo. Contrastaba totalmente con la ropa gris que NCo daba como uniformes o la que vendía en sus tiendas. 
 
    Estaba hecha de un tipo de tela muy fina, de un negro absoluto desconocido para mí. Se antojaba tan ligera como un abrigo hecho de niebla, pero con la resistencia de una armadura de cuero. Al frente se abría en un corte en diagonal que atravesaba el pecho y que se cerraba casi por inercia con una especie de imán. Estaba decorada con unas tiras color turquesa que parecían tenían brillo propio y que la atravesaban de lado a lado de manera vertical, con unos ligeros quiebres estilizados. Unas tiras similares contorneaban las mangas y cuello, dándole un toque de elegancia. Su interior estaba cubierto por una tela tan suave como una delicada caricia. Contaba con bolsas de todo tipo y tamaño, estéticamente distribuidas, como si hubiera sido especialmente para todas las necesidades de un viajero.  
 
    Me enamoré de aquella chamarra a primera vista, pero había un pequeño problema. Claramente era muy grande para mí.  
 
    No podía dejar de pensar en lo diferente que era a todo lo que había visto antes, tanto que imaginé que sería el tipo de ropa que se usaría en cien años, parte de la moda futurista. 
 
     La chamarra extendió una de sus mangas hacia mí y yo hice lo mismo con mi brazo, hasta que la estreché en una especie de saludo. 
 
    —¡Hola, guapo! ¡Tenemos que apurarnos! —dijo la voz seductora de una joven mujer. “Qué raro, no escuché eso con mis oídos; es como si pasara directamente a mi cabeza”, pensé. 
 
    —Así es. —Era la misma voz— No tienes que hablarme con la boca, con que lo pienses es suficiente. Yo puedo leer tus pensamientos y tú los míos, mientras estemos haciendo contacto. 
 
    —Entiendo —dije, pensando que esa extraña forma de telepatía era un don que había anhelado el armario—. Dime, ¿por qué tenemos que apurarnos? 
 
    —Mis hermanos y yo somos resultados de la pasión de tu abuela —dijo la chamarra, apuntando alrededor con su manga libre a las otras prendas. Sus movimientos tenían una gracia similar a los de una bailarina de ballet—, del amor que tenía por el diseño de modas. Éramos su más grande tesoro. Eso nos dio vida, y nosotros se la dábamos a este viejo armario. Por eso nos tenía prisioneras en su interior. Nos moríamos por decirte algunas cosas. Y ahora que tu abuela se ha ido, no nos queda mucho tiempo para que nuestra conciencia también se marche a otro lugar… 
 
    Mi alrededor se difuminó, dejándome solo con mis pensamientos. Trataba de asimilar la repentina confesión de la chamarra. Nunca había tenido pista alguna de la pasión de mi abuela, a no ser por… la máquina de coser de su sala, que siempre había pasado por alto y desconocía su valor sentimental. Imaginé a mi abuela confeccionando ropa, con esa dulce sonrisa que la caracterizaba, siendo plenamente feliz. Era como si la tuviera enfrente. La veía desenvolverse como un pez en el agua. 
 
    —¡Ely, despierta! —La chamarra agitaba la manga que tenía agarrada—. Tengo cosas importantes que decirte. 
 
    —¿Qué me puede enseñar de importante una prenda de ropa? 
 
    —Las palabras más sabías no siempre están en pesados libros escritos por filósofos. A veces las encontrarás en donde menos te lo esperas. El conocimiento es inútil cuando no es aplicado ni transmitido. —Posó su manga sobre mi sien—. Y lo que te quiero transmitir viene de tu abuela. 
 
    —¡Lo hubieras dicho antes! ¡Empieza ya! 
 
    —Yo fui su más preciada e importante creación. —La chamarra alzó el pecho. 
 
    —¿Eso piensas? A mí me parece que le dio el mismo valor a cada una de estas prendas, además de ti —le dije, dirigiendo mi mirada a las demás prendas de ropa. Aquella chamarra era una presumida. 
 
    —¿Tu abuela nunca te lo dijo? 
 
    —¿Decir qué? 
 
    —Que yo fui el proyecto en el que más amor puso, y que más tiempo dedicó, porque me creó pensando en ti. —La chamarra se acercó casi hasta mi nariz. La manera en que pronunciaba cada palabra endulzaba mi oído, tanto, que no quería que dejara de hablar cuando hacía pausas. 
 
    —Lo dudo —le dije, dando unos pasos hacia atrás—. ¿Cómo fuiste diseñada pensando en mí, si me quedarías inmensa si te vistiera? 
 
    —Porque tu abuela pensaba a futuro, era una visionaria. —La chamarra movía su cuello de un lado a otro en señal de negación—. Ella sabía que si me diseñaba a mí, su obra maestra, para el tamaño que tienes en este momento, solo hubiera sido aprovechada unos meses; los niños de tu edad no paran de crecer. Sería un desperdicio —dijo en tono dramático, llevando una manga a la parte superior de su cuello, donde suponía debería de estar la cabeza de quien la vistiera 
 
    —¿Me vas a terminar de decir por qué, o te vas a seguir halagando? —Su vanidad comenzaba a irritarme. 
 
    —Yo no tengo la culpa de que no sepas reconocer la belleza evidente. 
 
    —Lo hago, pero según tú no tenías tiempo… 
 
    —Cierto. Como te decía, tu abuela sabía que estarías en constante crecimiento hasta cerca de tus veinte años. Pero ella quería que yo te acompañara y embelleciera tu persona por el mayor tiempo posible. Entonces me diseñó calculando el tamaño que tendrías cuando llegaras a tal edad y tu estatura dejara de aumentar.  
 
    —Eso tiene más sentido —dije, preguntándome cómo sabría mi abuela qué tamaño tendría en diez años, pero agradecía que no pensara que me parecería a papá; aquella chamarra era para alguien muy esbelto. 
 
    —Recuerdo cómo me dibujó unos días después de su jubilación, cuando volvió a tener tiempo para retomar su pasión, y su cabello ya estaba cubierto de canas —continuó la chamarra—. Al día siguiente, cortó tela y después me cosió en la máquina que está en la sala. Hizo todo con el mismo amor que una madre dedica a su hijo… Bueno, tal vez exagero, pero fue algo similar, porque así me trataba. —Dio una vuelta, como para que no me perdiera un solo detalle, y de pronto, se quedó en silencio y estática.  
 
    —¿Que sucede? —le dije, agitando su manga. 
 
    —Siento que no pasaremos de esta noche, estoy segura. 
 
    —Lo siento mucho —dije, agachando la cabeza. 
 
    —No hay nada que lamentar, todo va y todo viene. Nada es permanente y lo entendemos perfectamente. Puedo decir que he tenido una vida casi plena. —La chamarra dobló su cuerpo, se notaba cabizbaja y sollozaba sin cesar. 
 
    —¿Por qué casi? ¿Qué te faltó? —pregunté, aún con la extraña sensación de ver a una prenda de ropa con sentimientos. 
 
    —Mírame, alguien necesitaría tener muy mal gusto para no darse cuenta de mi belleza —dijo, abriendo sus brazos y me movió junto con ella, casi haciéndome tropezar—. Soy la máxima expresión de la creatividad de tu abuela. Cualquier persona moriría por vestirme. —Su vanidad era increíble—. Y el propósito de cualquier prenda de ropa, obviamente, es vestir a las personas. ¿Sabes qué se siente que en lugar de eso, te mantengan encerrado en un armario? Como algo horrible que no merece ser expuesto —dijo la chamarra, a punto de llorar. 
 
    —Sé que es muy frustrante —respondí, apretando su manga—, toda mi vida he sentido algo similar. En muchos momentos llegué a pensar que mi pasión por inventar quedaría atrapada en un armario, como ustedes, desaprovechando mi potencial. 
 
    —Prométeme algo, por favor —Acarició lentamente mi mano con su manga. 
 
    —Lo que sea. —Asentí. 
 
    —Sácame de este armario y llévame contigo.  
 
    —¿Bromeas? Aunque me servirías como manta, me superas en muchas tallas. 
 
    —Prefiero ser usada como manta o hasta como saco de dormir, así cobijaría tus sueños. Te agradecería mucho si lo hicieras.  
 
    —Eso… si durante el viaje no me resultas irritante. 
 
    —Nunca será así, mi tela es tan suave como una caricia. —La chamarra me cubrió todo el cuerpo y luego se echó hacia atrás de un brinco—. ¡Perdón! —dijo apenada— ¿Qué estoy haciendo? Eres apenas un niño. 
 
    —No te apures. —Reí ante el tono dramático en que decía las cosas—. Prometo que te llevaré conmigo.  
 
    —Muchas gracias, Ely. Así se cumplirá mi misión, y cuando eso suceda, también el talento y la pasión de tu abuela alcanzarán un fin mayor. El mundo no será privado de mi belleza. —Las prendas alrededor giraron hacia ella como si estuvieran molestas—. Nuestra belleza —corrigió. La chamarra se elevó por encima de mi cabeza, casi soltándome de su manga. 
 
    —Lo haré —le dije, moviendo su manga en señal de trato —. Y no solo tú cumplirás con tu propósito de vida, llevaré a todos tus hermanos con personas que las vistan. 
 
    —No esperaba menos de un chico tan lindo y con tan buen gusto como tú. ¡Hasta pronto, Ely! Siempre te acompañaré en esencia. ¡Ah! Una última cosa. 
 
    —Dime. 
 
    —Nunca seas como este viejo armario. 
 
    —¿A qué te refieres? 
 
    —Que tus fortalezas no sean de cristal, como las de él. 
 
    —¿Fortalezas de cristal? 
 
    —Sí. ¿Tu abuela nunca te platicó? 
 
    —Acerca de ello, nunca. ¿Qué es una fortaleza de cristal? 
 
    —Cuando tu fuerza viene de algo externo a ti. 
 
    —¿Y por qué eso es malo? 
 
    —Ella me dijo que se llaman de cristal porque es algo muy frágil y temporal sobre lo que no tienes control. Que algún día puede que ese algo decida irse, que se apague, te lo roben o simplemente desaparezca de la nada.  
 
    —¿Entonces qué se supone que debo hacer? 
 
    —Me dijo que las verdaderas fortalezas nacen y viven en mi interior, por eso nadie puede quitármelas y me acompañarán de por vida. Ella les llamaba fortalezas de diamante. 
 
    —Cristal y diamante me suena muy similar… 
 
    —Sí, ella me contó que es muy fácil confundir los tipos de fortalezas, ambas tienen apariencia similar: son brillantes y transparentes; pero que son muy diferentes en esencia.  
 
    —En eso tenía razón. 
 
    —Me puso el ejemplo de un camino. Me dijo que si mis fortalezas son sólidas como el diamante, así será el camino a mis sueños: un sendero firme, luminoso y seguro. Y que si mis fortalezas son frágiles como el cristal, el camino, aunque aparente brillar, correrá el riesgo de romperse con el primer paso en falso. 
 
    —Ella siempre sabía cómo explicar todo de la mejor forma… —Solté un suspiro desde el fondo de mis recuerdos. 
 
    —Es una de las cosas por las que la extraño tanto, pero, ahora que lo pienso, yo tampoco puedo ser como el armario. 
 
    Las palabras de la chamarra conectaron mis ideas. 
 
    —¡Ya entendí a qué te refieres! —dije tras pensar un rato. 
 
    —¿De qué? 
 
    —Con no ser como el armario. —Miré al mueble con sus puertas groseramente abiertas—. Él los convirtió a ti y a tus hermanos en su fuente de vida, en su fortaleza de cristal. Pero en el momento que decidieron salir de su interior, regresó a ser un mueble común. Y a pesar de que luchó por mantenerlos presos, al final perdió el control. —Hice una corta pausa—. O más bien nunca lo tuvo. 
 
    —Es lo que quería decirte. —Su voz se desvanecía. La me abrazó, pero fue tan débil que apenas lo sentí. 
 
    —¿Tu vida se está apagando, verdad? 
 
    —Sí, también estaba basada en una fortaleza de cristal. 
 
    —El amor de mi abuela… —dije con la mirada perdida—. Yo estaba haciendo lo mismo con mi motivación.  
 
    —¿Por qué lo dices, Ely? 
 
    —Cuando supe lo de su partida, la confianza que sentía de su parte se había ido junto con ella y me quedé solo con la poca confianza que yo mismo me tengo. Entonces el camino hacia Marte, que tenía tan firmemente trazado, se quebró fácilmente con su partida. Pero tú me has hecho ver las cosas de otra forma. 
 
    —¡Estoy muy feliz por haberte ayudado! 
 
    —No tiene idea de cuánto —respondí con una gran sonrisa—. Ahora, seré el primero en confiar en mí, seré la persona que más me conozca y empezaré a hacer las cosas por mí mismo. —La chamarra asintió, doblándose a la mitad.  
 
    —¿Tú ya te sientes mejor? 
 
    —Mucho mejor, y lo estaré aún más cuando cumplas la promesa que me hiciste; aunque en ese momento yo ya no pueda moverme ni hablar. 
 
    —Prometo que lo haré. ¿Cómo puedo agradecerles todo lo que me has enseñado?  
 
    Las prendas de ropa volvieron a dar vueltas a mi alrededor y me abrazaron al mismo tiempo. 
 
    —¡Vive de verdad! —escuché las voces de todas. 
 
    —Nuestro tiempo ha llegado. ¡Hasta pronto, Ely! —escuché la voz de la chamarra desvanecerse.  
 
    Las prendas cayeron al piso. El tiempo de mi nueva amiga se había acabado. No pude evitar sentir nostalgia, pero después de lo aprendido, recordé que todo tiene un fin, todas las prendas lo sabían. Solo había algo que yo podía hacer: cumplir mi promesa de llevarlas con alguien que las vistiera. Recogí una por una cada prenda de ropa y las acomodé en mi antebrazo. Levanté a la chamarra vanidosa, que estaba tirada junto al armario. Me la probé frente al espejo del peinador, se me vía como una capa, pero sabía que en unos años me quedaría a la perfección. Me gustó tanto, que decidí usarla desde ese momento; no me importaba que la gente me criticara por usar algo que no me quedaba a la medida. A mí me encantaba.  
 
    Cargué el resto de la ropa en mis brazos. Dije adiós al armario, sin estar seguro de que pudiera escucharme todavía, y recordando que me había llamado un malagradecido que no valoraba lo que tenía. Pero me alegré por tener un sueño tan grande, que para cumplirlo valía la pena arriesgar tantas cosas valiosas de mi vida. Cerré las puertas del viejo mueble para que pudiera descansar. “A veces tenemos que cerrar algunas puertas para que se abran otras nuevas, incluso aunque duela tanto”. 
 
    


 
   
  
 

 Una Noche de Tres 
 
      
 
      
 
      
 
    Llegué a casa cuando la luna iluminaba el paisaje y las estrellas reposaban sobre un fondo en tonos violeta.  
 
    —¡Mamá, papá, tengo algo que enseñarles! —Entré a trompicones, al abrir la puerta, con el montón de ropa que cargaba. 
 
    —Por acá, hijo, estamos en la sala —respondió mamá a lo lejos. 
 
    Mis papás estaban en el sillón frente a la chimenea. En la mesa del centro se encontraba una urna de madera. 
 
    —¿Son las cenizas de la abuela? —pregunté, enfriando la emoción con la que había llegado. 
 
    —Así es, hijo —respondió cabizbaja mamá. Sus ojos estaban enrojecidos e hinchados de las lágrimas que todavía se le escapaban a cuenta gotas. 
 
    —¿Ya saben qué le sucedió? —Tiré mi carga sobre un sillón. 
 
    —Los médicos robot de NCo indicaron que los monitores de tu abuela registraron que su corazón dejó de latir de golpe, sin haber acelerado o disminuido su ritmo previamente. Aseguran que no sufrió, sin embargo, ni ellos se explican qué sucedió. —Mamá intentó sonreír.  
 
    —Ely, ¿de dónde sacaste toda esa ropa? —interrumpió papá. Supuse que no quería hablar más del tema. 
 
    —Y esa chamarra que llevas puesta… que por cierto, te queda muy grande, ¿ya te diste cuenta? —agregó mamá, tocando la tela de mi nueva adquisición. 
 
    —No me importa que esté grande, a mí me gusta y algún día me quedará a la medida —respondí, sonriendo—. La encontré en casa de la abuela junto con el resto de la ropa. No lo van a creer, pero ella la diseñó y la confeccionó; e hizo esta chamarra especialmente pensando en mí, para que la usara en unos años. 
 
    Decidí no contarles, por obvias razones, la manera exacta de cómo la encontré, que la ropa tenía vida propia y que hasta volaba; tampoco que una chamarra me había enseñado lecciones muy valiosas de la vida. Lo único que les dije era que la había encontrado colgada en el armario de la abuela, aquel que siempre mantenía cerrado.  
 
    Les mostré detalladamente cada prenda y quedaron deslumbrados por su belleza, a pesar de que mis padres amaban la aburrida ropa que vendía NCo. Mamá no podía creer que la abuela la hubiera hecho. Al parecer su pasión por el diseño de modas era algo que mantuvo oculto lo suficientemente bien como para que ni su hija lo supiera. 
 
    Estaba más que nunca decidido a ir a Marte, aunque las advertencias del armario sonaran alarmantes. 
 
    —¿Podrían regalar esta ropa a personas que les quede? —les pregunté. 
 
    —¿Por qué nosotros? ¿Trabajarás horas extra en tus primeros días de trabajo? —dijo papá con una clara expectación de mí en su sonrisa.  
 
    Había olvidado que ellos no sabían lo del avioncito de papel. 
 
    —Hay algo importante que tengo que contarles. —Me puse de pie frente a mis padres—. No firmé mi título de Ingeniero Algodonista. —Mi confesión salió un poco atropellada por el miedo a la reacción de papá. Él quiso intervenir poniéndose de pie, pero continué, cortando sus palabras—. Llegaré a Marte y cumpliré mi sueño de ser un gran inventor. Destruí mi título porque no quería tener la falsa sensación de que tengo algo que perder. —Hice una pausa al ver a mi padre levantarse del sillón como un toro en envestida. 
 
    —Por favor, escucha a tu hijo. —Mamá lo tomó de la mano y vi disminuir las ganas de silenciarme de papá, por lo que continué. 
 
    —Una vez leí que un antiguo pensador dijo: “cuando algo es realmente importante, lo haces incluso aunque las probabilidades no te favorezcan”, y yo estoy dispuesto a arriesgarme a caer a lo más profundo por la pequeña posibilidad de llegar a lo más alto. 
 
    —¡Profunda será la pocilga donde tengas que vivir cuando regreses, después de haber perdido el tiempo persiguiendo estrellas fugaces! —Papá me apuntó furioso con un dedo.  
 
    Volteé a ver a mamá, pues sabía que lo calmaría.  
 
    —Si nunca dejo lo seguro por lo incierto, siempre me quedaré con la duda de saber, ¿qué había más allá? Hoy me vi en el reflejo de mi abuela… No quiero repetir su historia. La pasión con la que nació y los talentos que se le otorgaron fueron desperdiciados, a tal grado que sólo sirvieron para llenar el armario de su casa. 
 
    —¿Cuáles talentos? —bufó papá. Podía observar cómo hasta el último músculo de su cuerpo se tensaba. 
 
    —Ustedes mismos lo están viendo, ¿no les parece esto digno de que todo el mundo lo conozca? —Señalé con el dedo la ropa en el sillón—. Vean lo mucho que yo he hecho con tan poco —completé, señalando a Blast, que entró a la sala sobrevolando los sillones—. Sé que tengo todo lo necesario para ser un gran inventor, quiero poner mi pasión y mis talentos a servicio del Universo. 
 
    —Ely, ya basta —intervino papá. 
 
    —No, escúchenme. ¿Hasta dónde llegaría la luz del sol si estuviera encerrado en un armario? La Tierra sería un lugar oscuro, la luz sería desperdiciada; así es como me siento en este pueblo. 
 
    —Una estrella de tu tamaño no puede iluminar toda una noche, ¿sabes? —Papá soltó una carcajada, una mezcla de ironía y pena, y movió la cabeza con parsimonia— ¿Qué impacto crees que puede tener en el mundo una sola persona? 
 
    —Una sola gota de agua no se compara con el mar, pero está formado por el conjunto de ellas. Yo quiero aportar todo lo que pueda al Universo, no me importa el tamaño de mi impacto. —No sabía de dónde sacaba palabras para explicar mi punto, de la manera más respetuosa posible, ante aquella figura amenazante que era papá—. Ustedes siempre han dicho que solo quieren mi felicidad, y mi felicidad no está aquí.  
 
    —Ely, eres solo un niño, no sabes mejor que nosotros qué es lo que te conviene y lo que no. —Mamá se acercó a mí. 
 
    —Me decepcionas —dijo papá, moviendo la cabeza con aires de resentimiento. 
 
    —Discúlpenme, pero no me decepcionaré a mí mismo por no decepcionarlos a ustedes. No espero que me apoyen en mi decisión, pero por lo menos quiero que la entiendan, la respeten y que tengamos una despedida tranquila. 
 
    Papá abandonó la habitación, dejando a su paso un fuerte estruendo al cerrar la puerta que, a juzgar por el sonido, casi la partió. 
 
     Le enseñé a mamá la carta de mi abuela y la del marciano. Ella la leyó serenamente. Al terminar, mamá se levantó del sillón con los ojos húmedos y me abrazó. 
 
    —Hijo, estoy segura de que lo lograrás. —Sus ojos brillaban de orgullo—. Tienes todo el talento para hacer lo que te propongas. Fui muy egoísta al tratar de mantenerte en casa… 
 
    Me arrojé al cuello de mamá, sintiendo ese calor característico de su pecho. 
 
    —No, mamá, por favor, no te disculpes. 
 
    —Solo trato de asimilar estos cambios, mi cielo… 
 
    —Nada va a cambiar entre nosotros. Prometo que regresaré. Te lo prometo mamá, regresaré. —Le besé la mejilla.  
 
    Creí que ya no tendría lágrimas después de tanto llorar por la partida de mi abuela, pero las gotas que brotaban de mis ojos en ese momento eran diferentes, eran de felicidad por escuchar a mamá apoyarme finalmente. 
 
    —No te preocupes por tu padre, tú sabes lo que le cuesta aceptar que se equivoca en algo. Pero tarde o temprano se dará cuenta de que su orgullo de nada le servirá cuando estés lejos —dijo mamá, acariciando mi espalda. 
 
    Esa noche no fue sólo una noche de dos, sino una de tres. Mi abuela también estuvo presente en la esencia de nuestra interminable conversación; o de cuatro, si cuento a Blast, que no paraba de volar alrededor de nosotros como si su batería fuera infinita. Mamá y yo hablamos, reímos y lloramos hasta que el cansancio nos cerró los ojos. Aquel día de mi cumpleaños número diez era, sin duda, el día más triste y más feliz de mi vida. Sin darme cuenta, comencé mi viaje desde esa mañana en que salí de casa, desde que el deseo de alcanzar mi sueño fue tan grande que me hizo creer en lo imposible y tuve una probadita de magia de la vida. Sabía que lo mejor estaba por venir.  
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 Las Raíces de la Duda 
 
      
 
      
 
      
 
    Salí de casa a primera hora del día, con una mochila en la espalda casi a reventar. Cargaba en ella todo lo necesario para sobrevivir dentro del bosque el mayor tiempo posible. Estaba tan repleta que por poco no cabía la carta del marciano. Vestía la chamarra negra que había diseñado mi abuela. En uno de sus bolsillos llevaba guardada, como el más preciado tesoro, la carta que ella escribió para mi cumpleaños número diez.  
 
    Me despedí de Blast, encargándole proteger y servir a mis padres hasta que yo regresara. No podía llevarlo conmigo, pues el Bosque de lo Desconocido no era lugar para un águila robot que no podía volar más alto que mi cabeza, sin tomar en cuenta que dudaba hubiera dónde cargar su batería. 
 
    Sentía un nudo en la garganta de que papá no hubiera querido despedirse de mí. A pesar del insistir de mamá durante toda la noche y parte de la mañana, no me dirigió una sola palabra. En cuanto a mamá, las cosas habían sido diferentes. Nuestra despedida de aquella mañana fue fugaz. La sellamos con un rápido beso y un te amo. Estaba apresurada porque se acercaba la hora de entrar a trabajar.  
 
    Caminaba hasta el límite más cercano del bosque. Daba igual por dónde entrara a él, no tenía mapa alguno para guiarme. Recordé las palabras del gigante: “el bosque siempre está cambiando de acuerdo a quien lo pisa”. Suponía que, una vez dentro, daría con la manera de encontrar al Herrero, como él me dijo, y supuse que el Herrero me podría dar alguna pista de la pieza de la nave espacial que el marciano había indicado que estaba en el Bosque de lo Desconocido.  
 
    Miré hacia atrás para tomar una fotografía mental de mi pueblo a la distancia. Era increíble notar cómo la costumbre puede hacernos extrañar incluso las cosas que nos hacen infelices. Desconocía la razón de sentirme melancólico por no volver a ver los campos de algodón en mucho tiempo, a pesar de que aquello representó algo toda mi vida: una jaula para mis sueños. Afortunadamente, tuve el valor suficiente para salir de esa prisión de la que me daba cuenta, ahora viéndola desde afuera, que la puerta siempre estuvo abierta. Vislumbraba a la gente trabajando en los campos, minutos antes de la puesta del sol. ¿Habría alguien más que notara que la jaula siempre estuvo abierta? Que el encierro era una ilusión de nuestras mentes. Los habitantes de Pueblo Burbuja eran como aves nacidas en cautiverio, rodeadas por pesados barrotes donde no podían extender sus alas y, por ello, pensaban que volar era pecado; como los niños que se burlaban de mí por querer hacer algo diferente a lo establecido. Me prometí regresar algún día, no solo por mis padres, también para poder mostrarles con el ejemplo, a las personas del pueblo, que nacimos para volar libremente.  
 
    Me paré frente al Bosque de lo Desconocido, estaba a un paso de entrar, pero algo me detuvo. Me parecía más imponente que nunca. Veía a los arboles el doble de alto de lo normal, los notaba con menos hojas que de costumbre, dejando descubiertas sus ramas raquíticas y puntiagudas, que parecían moverse solas. Sentía miles de miradas sobre mí provenientes de su interior, y que en mi imaginación estaba cubierto de ojos brillantes. Entonces recordé a aquel ser encapuchado que me clavó el dardo mágico. Un viento frío, que corría entre los troncos grises, llegó hasta mis huesos, haciéndome temblar a pesar de mi nueva chamarra. Sabía que una vez dentro del bosque no habría salida. Las historias contaban que no permitía escapar a quienes osaran adentrarse en él, pues los atrapaba para siempre.  
 
    Un miedo fugaz me hizo voltear hacia atrás como para reconsiderar regresar a Pueblo Burbuja. Irónicamente los campos de algodón me parecieron más aterradores, éstos ya tenían atrapadas a todas las personas del pueblo sin que ellas se dieran cuenta. La idea de saber que todo lo que siempre quise estaba más allá del Bosque de lo Desconocido silenció el temor que sentía en ese momento. Me llené de valor y finalmente entré a él.  
 
    El bosque cerró sus ramas, tejiéndolas una con otra, creando un muro que hizo desaparecer mi pueblo de vista. Definitivamente lo que la gente decía era verdad, no había vuelta atrás. La luz del día atravesaba con dificultad el intrincado tejido, que también se formaba en las copas de los árboles. Eran pocos los rayos de luz que llegaban a tocar el suelo cubierto por vegetación seca. Todo estaba muy oscuro y sin vida; yo sin aliento.  
 
    Cuando las ramas dejaron de moverse, recuperé un poco la calma y pensé: “¿ahora qué?”. Debía preguntar por el Herrero, la cuestión era que no había a quién. No encontraba rastro de animales ni pisadas de personas; tampoco algún camino que seguir. El viento frío y seco acarició mi rostro, provocándome escalofríos. El bosque parecía vacío y sin vida, y los árboles espasmos en carne viva que miraban con envidia mi forma de existir. La soledad se hacía más espesa con el silencio sospechoso, que se rompía cuando la maleza sonaba a cada paso que daba. La desolación me invadía, cambiando mi percepción, dilucidando los vacíos que ahora eran más profundos y los silencios más largos. El bosque se tornó un lugar gris, el más oscuro de los grises. 
 
    Pensaba que avanzar era sinónimo de caminar, así que fue lo que hice, con la idea de encontrar a alguien que me dijera cómo llegar con el Herrero. La sangre se me congeló al escuchar susurros de lamentos en el viento. Creí saber su origen, parecía que provenían de los árboles. Al caminar entre aquella vegetación sedentaria, escuchaba susurros hipnóticos que me invitaban a yacer y aletargarme, llegando hasta lo más profundo de mi mente. Tenía que luchar con toda mi voluntad para resistir a tal encanto. 
 
    —Dile adiós a tu libertad. —Escuché a mi derecha. Su voz tenía el mismo efecto que una canción de cuna. Corrí de inmediato, tratando de huir de lo que fuera que hablase. 
 
    —La maldición te alcanzará —dijo otra voz entre lamentos. 
 
    —Acostúmbrate a la oscuridad —murmuró una tercera. 
 
    Esas voces tenebrosas me seguían adonde fuera que estuviera. Me hacían temblar de miedo, pero con el tiempo descubrí que nada malo me sucedía; a decir verdad, nada en absoluto sucedía al escucharlas. Descubrí que probablemente provenían de los árboles, por lo que pronto se me hicieron sonidos tan comunes como el de mis pisadas. 
 
    Caminé por horas, o eso me pareció, y para entonces ya había perdido la noción del tiempo y tal vez de la orientación. La confusión se había apoderado de mí. Por momentos me parecía ver exactamente los mismos árboles que ya había pasado. Empecé a creer que estaba dando vueltas en círculos, pero seguí caminando hasta que el cansancio me hizo parar.  
 
    Miré a mí alrededor, todo lucía igual: árboles y más árboles con escasas hojas, sembrados en un terreno plano hacia donde fuera que mirara. Estaba totalmente confundido. “¿Hacia dónde debo ir?”, me preguntaba. Temía perder el tiempo llegando al mismo lugar de nuevo. Como no podía decidir qué hacer, me senté a descansar para pensar más cómodamente. Sentí que habían pasado horas, tratando de llegar a una conclusión sin tener resultados, entonces tomé un descanso de tanto pensar.  
 
    Saqué un poco de comida de mi mochila y la disfruté como nunca, sin darme cuenta qué tan hambriento estaba hasta morder la primera hogaza de pan. Masticar me relajó y me permitió reflexionar que: la confusión es normal cuando se está conociendo algo nuevo. No tenía de que preocuparme.  
 
    Me puse de pie, dispuesto a tomar un rumbo. Observé mi entorno, contemplé todas las opciones desde todos los ángulos, pero seguía sin vislumbrar una solución. Era como querer elegir un lado de un círculo. Mi duda era más grande que al comienzo, porque ahora había invertido demasiado tiempo pensando adónde ir como para terminar fallando en mi decisión.  
 
    Pensé por horas, parado en el mismo lugar, sin lograr deshacerme de la duda, hasta que los pies me empezaron a picar. Quise dar un paso, pero algo me lo impedía. Para cuando me di cuenta, estaba pegado al suelo. Jalé mi pierna con toda mi fuerza, sin poder levantarla, y tuve que ayudarme con los brazos para moverla tras varios intentos. Dejé un hoyo al levantar mi pie, sacando raíces y montones de tierra que se adhirieron a mis botas; hice lo mismo con el otro. Apresurado, me quité las botas y descubrí que las raíces habían atravesado la suela. Mi piel había cambiado de tono y de textura, a algo muy parecido a la corteza de un árbol; afortunadamente solo se había extendido hasta mi tobillo. Traté de arrancar las raíces que nacían del empeine, pero dolía demasiado. Parecía que ya formaban parte de mi cuerpo. Desistí al ver que iba a ser imposible deshacerme de ellas sin salir herido, y una herida en los pies era lo último que necesitaba si iba a tener que caminar por horas o días. 
 
    —Genial, no sé adónde ir y ahora tengo estas cosas en los pies. ¿Qué otra cosa puede salir mal? —pensé en voz alta. Tomé una actitud bastante negativa—. ¿Qué voy a hacer? —grité a todo pulmón y golpeé el tronco del árbol que tenía enfrente en un ataque de impotencia. En ese arranque de desesperación había sacado sangre de mis nudillos. Soplaba sobre ellos para aligerar el dolor, cuando vi que el centro del tronco se abría lentamente, dejando al descubierto un rostro tallado en la madera. Me quedé inmóvil ante tal suceso. El árbol abrió los ojos y bostezó profundamente. Fue tan largo como si despertara de un sueño de cien años. Sus ramas se levantaron, asemejando unos brazos que se estiraban hacia al cielo.  
 
    —¿Por qué me despiertas? ¿No te enseñaron a respetar? —preguntó con voz adormilada, pero a regañadientes. 
 
    —Perdón, estaba tan desesperado y frustrado al no saber cómo superar mi extravío, que quise desquitarme de alguna forma, no pensé que estuvieras vivo —dije, para nada sorprendido de aquello después de haberme hecho amigo de un armario. 
 
    —¿Vivo? —dijo, frunciendo el pronunciado arco superior de la corteza de su rostro, que claramente eran sus cejas — ¿A esto te refieres con vivir? —Agachó su mirada hasta ver sus raíces. 
 
    —Me refiero a poder moverte y hablar. 
 
    —En ese caso preferiría no hacerlo. —El árbol cerró los ojos, como si fuera a volver a su sueño, pero un fuerte viento movió sus ramas y se lo impidió—. Pero ¿no me ves pataleando por todos lados, verdad? —dijo, retomando su argumento como si no hubiera estado a punto de caer aletargado—. Vaya tontería… 
 
    —¡Pues ya te pedí perdón! —Agaché la cabeza—. Estoy desesperado, llevo todo el día caminando sin saber hacia dónde voy. Siento que sigo llegando al mismo lugar. 
 
    —Ese es tu problema, caminas sin saber la dirección. Caminar hacia delante no es lo mismo que avanzar, si no tienes una meta trazada. Deambular sin rumbo te puede dejar más lejos de tu destino. —Canturreaba con un susurro interior y movía sus ramas—. ¿Pensabas que atravesar el Bosque de lo Desconocido sería fácil? 
 
    —No, pero no sé por dónde ir, no hay caminos y todo parece tan igual… Estoy perdido. 
 
    —¡Ah! Entonces, ¿eres de los que pierden la cordura a la primera, cuando las cosas no les salen como lo planeado? —preguntó el árbol, frunciendo sus cejas de corteza y llevando un par de ramas a la parte media de su tronco—. Déjame decirte algo, niño sin cordura —Me señaló con la punta de una rama—, solamente se está perdido cuando no se sabe adónde se quiere llegar. 
 
    —¡No soy un niño sin cordura! —dije, apretando los puños—. Y sí sé adónde quiero llegar. Quiero ir con el Herrero, pero ve lo que me pasó. —Apunté las raíces de mis pies—, no puedo dar más de tres pasos seguidos sin que se enreden y me caiga. 
 
    El rostro del árbol esbozó una sonrisa maliciosa, que me congeló hasta los huesos. 
 
    —¿Qué sucede? —le dije tartamudeando.  
 
    —Supongo que también culpas a la vida por eso, ¿verdad? 
 
    —¿A quién más? Yo no elegí tener raíces en los pies —respondí, alzando los hombros—. ¡Yo no hice nada! 
 
    —Exacto, es por eso que echaste raíces y ahora estás condenado a convertirte en un árbol como yo… y como ellos. —Apuntó con una de sus ramas a los árboles de alrededor. 
 
    —¿Qué? —Sentía un hueco en el pecho, por donde se esfumaban todas mis ilusiones. Mi mente reparaba en las palabras que todos en mi pueblo repetían, que quién entraba al bosque nunca salía. Ahora sabía por qué. 
 
    —En este bosque, una vez que dejas de moverte, echas raíces, cada vez más gruesas y profundas. Yo lo aprendí a la mala —dijo el árbol. Las comisuras agrietadas de sus labios descendieron al igual que su mirada. 
 
    —¿Por qué dices que lo aprendiste a la mala? —pregunté, levantando mis pies para evitar que mis raíces se enterraran.  
 
    —Por salir de mi hogar, cuando lo único que yo quería era dormir y pensar, pues odiaba moverme. El Bosque de lo Desconocido rodeaba a mi pueblo y tenía que atravesarlo para ir a las tierras de oportunidades, de las que todos hablaban. Así fue como terminé dentro de él. —La mirada del árbol era melancólica, parecía que anhelaba volver a aquellos ayeres. 
 
    “A eso se refería el Espíritu de los Grandes Hombres cuando decía que existían múltiples Bosque de lo Desconocido en otros lugares”, pensé. 
 
    —… tampoco sabía adónde ir y me perdí como tú —continuó el árbol—. Después de tanto caminar, el cansancio me venció y me dormí, al recordar que alguna vez alguien me dijo: “no sueñes tu vida, vive tus sueños”. Entonces dormí, soñé y soñé, por no sé cuánto tiempo. 
 
    —Te dijeron vive tus sueños, no vive en tus sueños… — corregí, alzando una ceja. 
 
    —Lo sé, pero cuando me di cuenta de eso ya era demasiado tarde. 
 
    —Lo siento mucho. ¿Hay algo que pueda hacer por ti? —le pregunté amablemente, antes de preocuparme por mis propias raíces. 
 
    —Lo dudo, ni yo quiero hacer algo por mí; me gusta vivir en mis sueños.  
 
    —Debe de haber algo que pueda hacer —insistí. 
 
    —¡No! —gritó el árbol, expulsando musgo de su boca—. Es imposible librarse del hechizo de este cruel bosque.  
 
    —Entonces por lo menos dime qué puedo hacer yo para deshacerme de estas raíces. —Estaba a punto de apretar su tronco, que supuse también sería su cuello. 
 
    —Ya te dije, es inevitable. —Movió toda su copa de izquierda a derecha—. Es cuestión de tiempo para que te empiecen a salir hojas, pero eres un necio que… —El árbol dormilón siguió hablando, pero dejé de escucharlo, ya me había perdido en mis pensamientos. No podía ser verdad, debía haber una salida, una solución. Piensa, piensa, piensa. Forcé mi mente a trabajar en sobre marcha. Recordé un consejo que me había dado mi abuela recientemente:  
 
    “Bajo ningún motivo dejes a alguien más tomar tus decisiones, mucho menos las más importantes, porque tú serás el único que cargue con las consecuencias, sean buenas o malas.” 
 
    El consejero que tenía enfrente había sido un árbol humano antes de entrar al bosque, pues se la pasaba durmiendo todo el día y le disgustaba hacer cualquier cosa que le costara esfuerzo, como moverse. Entonces supe que debía de haber alguna manera que él no hubiera intentado. Yo no compartía su forma de pensar como para resignarme así. Decidí no malgastar mi aliento discutiendo con él acerca de aquel tema, porque tratar de razonar con él sería como hablar con un árbol… y eso era literalmente lo que estaba haciendo. Pero recapacité en que había algo en lo que sí podía ayudarme. Por fin había encontrado a alguien que me pudiera orientar en el bosque.  
 
    —… te convertirás en parte de mi compañía —continuaba hablando el árbol, rompiendo mi introspección. 
 
    Miré a mi alrededor. 
 
    —¿Todos estos árboles eran humanos? 
 
    —La mayoría. Eran personas que no tuvieron la fuerza de voluntad para seguir caminando y se dieron por vencidos. En este momento están dormidos. Si ves que alguno se mueve y no hay viento, no te asustes, seguramente están teniendo pesadillas que los hacen estremecer, incluso algunos te hablarán —dijo el árbol, bostezando de nuevo. 
 
    —Gracias por la advertencia —respondí con sorna—. Sé que no hay forma de evitar que me salgan hojas —mentí—, pero… ¿me podrías ayudar en algo más? 
 
    —Lo que sea, que no requiera moverme. —El árbol alzó sus ramas al cielo mientras cerraba los ojos. 
 
    —¿Conoces al Herrero?— pregunté, cruzando los dedos. 
 
    —He escuchado hablar de él, mas no lo conozco. 
 
    —Y por lo menos, ¿sabes dónde vive? 
 
    —Tampoco sé dónde vive —respondió. Mi esperanza de encontrarlo se había esfumado. Me quedé mirando el suelo—… pero sé cómo puedes llegar a él. 
 
    —¡Lo hubieras dicho antes! —le dije, recuperando mi sonrisa. 
 
    —Me preguntaste si sabía dónde vive, no si sabía cómo llegar a él. —Bostezó aún más profundamente, haciendo crujir la corteza alrededor de su boca. Parecía que el sueño lo estaba venciendo. 
 
    —Bueno, dime cómo puedo hacerlo, antes de que te quedes dormido. 
 
    —Pues de la única forma para llegar a cualquier lugar. 
 
    —Estas comenzando a desesperarme. —Lo miré con los ojos entre cerrados—. ¿Cuál es la única forma para llegar a algún lugar? 
 
    —Qué impaciente eres… Solo tienes que seguir dos pasos. El primero, es poner tu intención en ello, ¿ya dijiste en tu mente o con tu voz: “quiero llegar al Herrero”? 
 
    —No, estaba pensando en encontrar a alguien para preguntarle cómo llegar al Herrero —reflexioné. 
 
    —El bosque siempre te lleva adónde le pidas, claro, que esté dentro de sus límites. Pusiste tu intención en encontrar a alguien que te dijera cómo llegar con el Herrero, caminaste pensando en ello, y aquí me tienes —explicó el árbol dormilón, apuntándose a sí mismo con la punta frondosa de sus ramas. 
 
    —¡Ahora entiendo! —Estaba sorprendido, y a la vez me sentía un poco torpe, de no poner mi intención desde el comienzo en llegar directamente con el Herrero; el Espíritu de los Grandes Hombres me había dicho: “pregunta por el Herrero”, pero nunca pensé que ese alguien fuera el mismo bosque. Ahora todo sonaba tan fácil. Me lamentaba por perder tanto tiempo, pero recordé a Culpa, la leñadora, y no quería regresarla de su jubilación; así que acepté su regalo y aprendí la lección, dejando ir lo sucedido, pues ya no podía cambiarlo. 
 
    —Primero, debes tener claro a dónde quieres llegar, y el bosque te trazará un sendero, que entre más claro tengas tu destino más visible será y viceversa. 
 
    —¿Cómo seguiré el sendero, si el que me trajo a ti era invisible? 
 
    —Ese es el segundo paso: ¡Muévete! —exclamó el árbol, agitando sus ramas—. ¿Has escuchado el dicho: todos los caminos conducen a Roma? 
 
    —Creo que mi abuela me lo dijo una vez. 
 
    —Pues Roma, en este bosque, es el lugar al que pidas llegar. Así que camines hacia donde camines, terminarás llegando a él —explicó el árbol—. ¡Pero necesitas moverte! Que por muy ancho o plano que sea tu sendero, no te acercarás ni un centímetro a tu destino si no das un paso. En este bosque no hay lugar para dudas, porque la duda te paraliza, te deja inmóvil.  
 
    —Después de esto —dije, apuntando a mis pies de árbol—, ten por seguro que lo he aprendido. ¡No dejaré de moverme!  
 
    —Eso ya te lo dije. —Torció los ojos hacia dos concavidades con forma de alcornoque—. Con el tiempo te crecerán más raíces, luego tu tronco se hará de madera y tus brazos serán largas ramas que llegarán hasta la punta de tus dedos. Tus cabellos se convertirán en filamentos de celulosa, y entonces quedarás paralizado. Acepta tu destino; de lo contrario, yo que tú preguntaría más bien por un leñador, si el hecho de convertirte en árbol no te gusta. 
 
    —¡Pues yo no lo aceptare! —Di un fuerte pisotón, que hizo crujir la maleza seca— Caminaré hasta encontrar la manera de evitar convertirme en algo como tú. No me importa que tenga que ser arrancando mis raíces a cada paso, arrastrando el tronco o gateando con mis ramas. 
 
    —¡Allá tú! Ya te dije que nadie lo ha hecho, para evitarte sufrimiento. Lo único que lograrás será terminar como un árbol torcido en alguna extraña posición, en la que no podrás dormir cómodamente por el resto de tus días. 
 
    —No me importa, moriré intentándolo —le dije mientras pensaba que la madera en la que se había convertido su piel era la barrera perfecta para su cobardía. 
 
    —Bueno, mocoso ingenuo, puedes creerte todo lo valiente y capaz, pero de nada te servirá cuando te alcance El Caballero de la Niebla Negra —advirtió el árbol, su rostro se puso serio. 
 
    —¿De quién? —pregunté, observando mi alrededor. 
 
    —Del Caballero de la Niebla Negra. Es el padre de la duda, y es quién hechizó este bosque.  
 
    —¿En dónde está? —inquirí, tratando de no sonar trémulo, pero en mi interior mi nerviosismo iba en aumento. 
 
    —En todos y en ningún lado. 
 
    —¿Entonces cómo sabré cuándo esconderme de él? 
 
    —¿Alguna vez has escuchado en la escuela que la oscuridad es la ausencia de luz? Pues aquí, en el bosque, la luz es la ausencia de la oscuridad. Cuidarte totalmente de él es imposible. 
 
    Temblaba del miedo y tenía la piel de gallina tan solo de imaginarlo. Deseaba tener una gruesa corteza que me protegiera del caballero.  
 
    —¿Esa niebla es peligrosa? —pregunté. 
 
    —¡Letal! Pero no tanto como su espada, Desolación, que te convierte en su esclavo en cuanto su hoja prueba tu sangre. 
 
    Sentí que el estómago se me había subido a la garganta, ¿o era el corazón? Mi cuerpo era una ensalada de emociones. 
 
    —Si puedo huir de la niebla negra, nunca tendré que enfrentar al Caballero. ¿Verdad? 
 
    —En teoría, así es. 
 
    —¿Y qué puedo hacer contra ella? 
 
    —¿Qué puedes hacer contra algo que, justo en este mismo instante, está rodeándonos a cada segundo? La niebla negra hará tus pies más pesados, pero tu fuerza de voluntad tiene que ser más fuerte que ella para poder librarte de sus efectos —dijo el árbol dormilón, pareciendo despierto por primera vez—. “Como si no fueran suficiente la raíces”, pensé—. Espero que no te vuelvas loco en el camino y termines perdido tratando de encontrar a ese tal Herrero. ¿Fuera quien fuese ese supuesto amigo tuyo, no te dijo también que no podías confiar en nadie en este bosque? 
 
    —Tal vez conoces a mi amigo, es como un fantasma gigante llamado el Espíritu de los Grandes Hombres. 
 
    —¡Claro que lo conozco! El muy ingrato me despierta seguido con sus pasos, que casi desentierran mis raíces, y cuando no es por eso, su gran brillo es lo que me hace abrir los ojos. 
 
    Reí ante el recuerdo del inspirador gigante. 
 
    —Cuando lo vuelvas a ver, salúdalo de mi parte —le pedí—. Nunca le dije mi nombre, pero creo que con mi descripción bastará. Dile que soy el niño de Pueblo Burbuja al que ayudó a deshacerse del pequeño hombrecillo. Además no creo que haya muchos niños atravesando este bosque, ¿o sí? 
 
    —Ahora que lo mencionas, nunca conocí a alguien tan pequeño atravesándolo. En lugar de parecer un árbol cuando te transformes, yo creo que lucirás como un arbusto diminuto —respondió, llevando una rama a su boca mientras reía a carcajadas. 
 
    Decidí omitir su burla, pues sabía que encontraría la manera de que eso no pasara. 
 
    —Si los niños de mi pueblo hubieran tenido una abuela que les abriera los ojos como la mía, creo que no sería el primero— le contesté, mirando mi chamarra. 
 
    —¿Qué te enseñó tu abuela que te hizo abrir los ojos? Tengo mucho sueño, pero puedo aguantar escuchándote un rato más. Tu necedad me parece muy graciosa. 
 
    —Ella me enseñó que…  
 
    Apenas comenzaba mi relato cuando el árbol me interrumpió. 
 
    —¡Lárgate, lárgate ya! Si me ven hablando contigo me convertirá en leña —gritaba despavorido. Hasta la última hoja le temblaba, incluso tiró algunas de lo fuerte que lo hacía.  
 
    —¿Qué? Pero… ¿Qué pasa?, ¿de quién hablas? 
 
    —¡Lárgate he dicho! —Cerró su tronco y guardó su rostro en él, recuperando el aspecto de un árbol común. Todo fue tan rápido que no tuve tiempo de estudiar la nueva situación de peligro en la que me encontraba. Volteé hacia atrás y vislumbré entre los matorrales una franja oscura, difícil de ver sin que te doliera la vista. Una brecha negra. Era neblinoso y crecía como por un efecto de ebullición de la mismísima tierra... 
 
    Tenía que pensar rápido antes de que el Caballero, o alguno de sus esbirros, llegaran. Traté de mantener la calma, al menos solo era la niebla. Seguí los pasos que el árbol dormilón me había enseñado. “Quiero llegar con el Herrero”, dije en mi mente y eché a correr, aún con las raíces en mis pies, que curiosamente ya no se enredaban.  
 
    El paisaje cambiaba, por fin pasaba por lugares nuevos, e incluso llegué a un tipo de sendero entre la hierba que parecía aplastada por alguien que lo había transitado. Seguí el camino hasta llegar a un lugar donde se dividía en dos. Uno era de arcilla blanca y otro de piedras grises. El de arcilla blanca era un sendero llano, no tendría muchas dificultades para transitarlo; incluso la arcilla amortiguaría mis pasos, haciendo que me cansara menos. El otro sendero, el de piedras grises, era todo lo contrario, se veía que cada paso que diera lastimaría la planta de mis pies y me llevaría por peligrosos desfiladeros. Recordé que el árbol dormilón había dicho que todos los caminos me llevarían al lugar adonde pidiera llegar, así que la decisión fue fácil. Tomé el sendero blanco y cuando miré hacia atrás ya no había rastro de la niebla negra.   
 
    Me apoyé sobre mis rodillas y me aferré en recuperar todo el aire. Por primera vez caminaba tranquilamente desde que entré al bosque, seguro de estar en el camino correcto. Avancé una considerable distancia, sintiendo que en cualquier momento encontraría al Herrero. Y después de unos minutos vi que algo levantaba una polvareda al fondo del sendero blanco. 
 
    “¡Debe de ser el Herrero, este bosque trabaja rápido para llevarte adonde quieres!”, pensé, brincando de la emoción.  
 
    Me detuve a esperar a que él llegara a mí, pues quería descansar un poco; pero me llevé una gran sorpresa cuando estuve a la distancia suficiente para darme cuenta de que estaba equivocado. Lo que creí que era polvo, resultó en realidad un trozo de mucosidad negra borboteando hacia mi dirección con un entusiasmo sobrenatural, como si quisiera atraparme con las manos que se formaban para arrastrarse a intervalos hacia mí, antes de tocar el suelo y volverse amorfo. Ya medía más de tres metros de alto. Regresé corriendo, con el corazón lamentando mi esfuerzo sobrehumano, por el mismo sendero que ya había recorrido. Sentía la niebla cada vez más cerca. Llegué a la intersección por donde había pasado, y fue cuando la oscuridad grumosa empezaba a rodearme como vapor frío. Se detuvo frente a mí, forzándome a tomar el camino que no quería: el sendero gris; era eso o entrar en ella y que me paralizara. Corría por las piedras lo más rápido que podía. Se me dificultaba mantener el paso, pues mis tobillos se doblaban constantemente. Era como bajar por una ladera de rocas afiladas. De un momento a otro tropecé con una de ellas y rodé cuesta abajo por varios metros. Me levanté, estremecido de terror, y volteé hacia atrás. La niebla había desaparecido. “Por lo menos algo bueno de todo esto”, pensé. 
 
    Me sacudí la ropa, inspeccionando los raspones que me había dejado la caída. Por suerte, nada de gravedad, pero sentía golpes por todo el cuerpo. Revisé apresurado que mi chamarra no estuviera rota, y respiré al ver que solo se había empolvado; al parecer era de un material muy resistente. Sacudí mis botas de piel para limpiar los residuos acres, y fue cuando me di cuenta de que las raíces de mis pies se habían caído y que mi piel ya tenía una apariencia normal. Entonces descubrí que lo único que hacía falta para dejar de transformarse en un árbol era moverse con mucha voluntad. Todos los afectados por el hechizo, lo primero que hacían al ver trabas en sus pies era detenerse y dejar de luchar, por tanto, sus raíces crecían más grandes y profundas. Supuse que antes de entrar al bosque eran personas similares al árbol dormilón: vegetales humanos sin fuerza de voluntad, sedentarios por naturaleza; por eso les era fácil aceptar la consecuencia del hechizo. Me volví a hacer consciente de los lamentos de los árboles, que aumentaron su volumen y el odio con el que pronunciaban cada palabra. “No tienes escapatoria”, me repetían sin cesar. Hice mi mayor esfuerzo por ignorarlos.  
 
    Había resuelto el problema de las raíces, pero ahora imperaba otro: estaba en un camino que no pintaba muy bien. Sabía que el sendero gris sería difícil de transitar, pero me oponía a regresar y encontrarme a la niebla negra de nuevo. A fin de cuentas, según el árbol dormilón, ese camino rocoso también me llevaría con el Herrero.  
 
    Caminé cuesta abajo por días, o ese tiempo sentía que había pasado; lluvia y truenos me dieron escalofríos casi todo el trayecto que me acompañaron. Cuando llegué al fondo del cañón, supe que el descenso había sido en vano, ya que el camino volvía a subir. La idea de dar vuelta atrás me era más atractiva que en un comienzo, pero de inmediato recordaba al Caballero de la Niebla Negra, y seguía caminando de frente por las grises rocas.  
 
    Avancé cuesta arriba por mucho tiempo. A medida que ascendía, la montaña parecía hacerse más y más inclinada, porque cuando miraba hacia enfrente no lograba ver la cima. La montaña era de suelo rocoso y con el cielo cerrado por los árboles, como en todo el bosque. Perdí la noción del tiempo, pues casi siempre reinaba la total oscuridad. Sentía que llevaba semanas transitando el sendero gris.  
 
    Dormía solo el tiempo suficiente para que no me salieran raíces de nuevo. Mantenía mi mente en el lugar adonde quería llegar, “solo muévete”, me repetía. Mi mochila se aligeraba cada vez más, casi acababa con todas mis provisiones y con la mayoría de mi energía. Ya no tenía raíces, pero en su lugar me salieron ampollas en pies y manos, por atravesar algunos lugares casi verticales de rocas afiladas. Pasaron días de caminar, escalar, comer, dormir, y repetir; hasta que un día, mi corazón casi se detuvo al ver la cima de la montaña, que estaba a unos pocos metros. No sabía si el Herrero estaría allí, pero por lo menos terminar de atravesar aquella cordillera sería un gran logro personal y una motivación que necesitaba para seguir avanzando. Subía con mi reserva de energía. Algunas rocas caían al precipicio, perdiéndose en el abismo a mi espalda, cada vez que me apoyaba en ellas. 
 
    Escalaba sin titubear. En un momento dado estiré mi mano, agarrándome del filo de la cima; un último empujón y llegaría a lo más alto. Tomé la roca más cercana y jalé con la poca fuerza que me quedaba. Subí hasta que mi mirada quedó a ras de piso y mi nariz rozó la tierra mojada. Mis ojos estaban tan cansados que todo me era borroso y difuso. Y lo último que pude ver en la cima de la montaña, a unos centímetros de mí, era una nube de niebla negra que me esperaba en lo alto. Estaba casi por desmayarme, así que sujeté mi otra mano, subí mi cuerpo y, por último, mis pies. Me dejé caer dentro de ella, había preferido eso a una muerte segura por caer de la montaña. Respiré la niebla y sentí inmediatamente la pesadez en mi cuerpo. “El Caballero no tardará en llegar, transitar el camino gris ha sido en vano”, pensé. Grité pidiendo ayuda, pero mi energía era tan poca, que en lugar de un grito obtuve un susurro. Vi los rostros de mamá, de papá y de la abuela antes de desvanecerme totalmente y cerrar los ojos.  
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 Las Realidades del Miedo 
 
      
 
      
 
      
 
    Mis pestañas rozaron la húmeda tierra al abrir los ojos. El frío del suelo, sobre el que reposaba mi cuerpo, me llegaba hasta los huesos. De la pequeña fogata, que iluminaba vagamente el lugar, no me llegaba ni una caricia de calor. Su principal función parecía ser la de dibujar líneas verticales, pintadas de sombra, sobre las paredes de piedra que tenía a mi espalda. Los barrotes de acero, frente a mí, se alargaban hasta el cielo de la cueva en la que me encontraba preso. Elevé la mirada lentamente, temiendo lo peor, las paredes rocosas estaban repletas de armaduras y armas colgadas; otras pocas estaban regadas por el piso. Un suspiro de desaliento me robó el aire al sentir que había llegado mi fin.  
 
    Desde allí podía vislumbrar la lejana boca de la entrada. El bosque se veía más sombrío que nunca, ocasionalmente revelado por el breve azote de un relámpago. Afuera parecía estar arreciando una tormenta. “Por lo menos no estoy allá” pensaba, cuando noté que algo se movía entre las penumbras. Mi corazón empezaba a latir al compás de la desesperanza al ver a aquella alta figura entrar a la cueva, sacudiéndose las gotas de agua de su larga capucha, que lo hacía parecer un hombre sin rostro. Busqué en dónde esconderme, pero mi prisión no daba para caminar más de tres pasos dentro de ella; y el único objeto alrededor era mi mochila, que yacía abandonada en el piso.  
 
    —Hasta que por fin despiertas, mocoso —dijo el hombre, cuyo semblante estaba oculto bajo un velo de sombras.  
 
    Me aclaré la garganta antes de responder, cuidando de no sonar insignificante. 
 
    —¿En dónde estoy? 
 
    —En el mejor lugar que puedes estar dentro de este bosque —dijo y el eco de sus carcajadas, retumbando en las paredes de piedra, me erizó todos los vellos de la piel. El hombre sin rostro tomó una espada del suelo y se acercó a mi celda—. Tu momento ha llegado.  
 
    —¡Por favor, no me haga daño! —A mis temblores los acompañaron unas lágrimas que no pude evitar. 
 
    —Eres patético —dijo, arrastrando su arma entre los barrotes—. ¿Crees que llorar resolverá tus problemas? 
 
    Me sequé el rostro con la manga de mi chamarra y guardé silencio. Su aura sombría e imponente invitaba a hacerlo.  
 
    —Mírate —dijo, señalándome con la punta de su espada—, estás temblando de miedo como un animalito acorralado. ¿A qué le temes?  
 
    La lengua no me respondía.  
 
    —¡Contesta! —Dejó la reja temblando con un golpe. 
 
    —A que… a que… —Me costaba definirlo—, acabe conmigo de alguna manera. 
 
    —No te preocupes por eso, de nada me servirías muerto. 
 
    Temblé aún más fuerte al escucharle. Empecé a imaginar todo tipo de tormentos por los que pasaría. 
 
    —¿Entonces? —dijo con un gruñido metálico, incrementando el mal humor que acababa de notar—. ¿Por qué demonios sigues temblando? 
 
    —Yo… 
 
    —¡Responde! —gritó tan fuerte, que me hizo cerrar los ojos por inercia. 
 
    —¡No tengo miedo! 
 
    —¿Ah no? —Pasó la hoja de la espada entre los barrotes y la colocó en mi cuello. 
 
    —¿Qué es esto? ¿Alguna clase de tortura psicológica? —dije, y a los pocos segundos, entregado a la fragilidad pueril, rompí en un jadeante llanto. 
 
    —Considéralo un entrenamiento. 
 
    —¿Para qué?  
 
    —Para el tormento que te espera —dijo, retirando su espada de mi garganta y dándome la espalda—. ¿Eres conocedor del destino que te toca? 
 
    —Pienso en tantas cosas terribles, pero lo que más me da miedo es no saber cuál de todas me tocará. —Los mocos se me corrían junto con las lágrimas. 
 
    —A fin de cuentas, temes a lo desconocido, a la incertidumbre —Hizo una ligera pausa, mientras tomaba un hacha de dos filos de la pared—. Algo natural… —Se dio la vuelta y me encaró—. Imagina lo peor que podría pasar. 
 
    —¿Por qué me torturaría a mí mismo? 
 
    —¡Cierra los ojos y haz lo que te ordeno!  
 
    Le obedecí, sabía que estaba caminando entre arenas movedizas con aquel hombre sin rostro. No me fue difícil visualizar la peor pesadilla. En cuanto mi vista se apagó la imagen llegó.  
 
    —¿Listo? —me preguntó tras un largo momento. 
 
    —Sí. Vi que… 
 
    —No me importa saber qué imaginaste —me interrumpió—, porque lo que te espera es, por mucho, peor. —No pude evitar una exclamación—. Lo que quiero preguntarte es, ¿seguías vivo después de que pasó lo que imaginaste? 
 
    —Sí… ¿Adónde quieres llegar? 
 
    —A que te des cuenta que a las gallinas como tú, el miedo siempre les impide ver las cosas que pueden lograr si supieran mantenerlo a raya. —El hombre sin rostro se movió hasta la cerradura de mi prisión—. Apuesto a que por estar temblando, nunca notaste que la puerta siempre estuvo abierta… De haberlo hecho, en cuanto pusieras un pie afuera te hubiera dejado ir. Pero ya es muy tarde para eso. —El retumbar metálico al cerrar la reja fue tan estruendoso, que estaba seguro de que aquel hombre bajo la capucha la había sellado a cal y canto de un sopetón. 
 
    —¡No soy una gallina!  
 
    —¿Te crees muy valiente, pequeño astronauta? —Subió el hacha a la altura de sus hombros. Sus palabras me paralizaron. ¿Cómo sabía ese apodo?—. Creo que ya estás listo. —Su arma golpeó los barrotes, provocando un sonido que compitió con el de los truenos en el exterior de la cueva. El hacha se rompió en diminutos pedacitos, como si hubiera sido de cristal, y de los fragmentos salió un gas verdoso y apestoso, que me recordó al aroma de un pequeño hombrecillo. Retrocedí lentamente al ver que el gas tomaba forma frente a mis ojos. ¡Era una serpiente! 
 
    —¡No, no, no. Espera, espera! —le supliqué, caminando hacia atrás. Mi espalda topó con la rugosidad de la pared de mi celda. Me imaginé como esos animales en aquellos documentales que se mostraban en una desesperante situación sin salida. 
 
    Su risa era un susurro cavernoso que no cedía.  
 
    —No hay lugar a donde huir. Nadie te puede ayudar… solo tú.  
 
    —¿Por qué me haces esto? —inquirí, sin despegar la mirada de la serpiente. Mis ojos seguían el trayecto rítmico y oscilante de su cabeza, sus movimientos eran peligrosos ademanes de lanzarse hacia mí en cualquier momento. 
 
    —Tiempo de aplicar lo aprendido. Recuerda que el miedo es una ilusión que te atrapa. 
 
    La serpiente descubrió sus colmillos frente a mí, pero no había hacia donde correr. Mi cuerpo desprendía tanto sudor que parecía estar afuera en la tormenta. La serpiente se lanzó a mi cuello y lo mordió. Cerré los ojos y me mantuve firme, mientras sentía cómo introducía cada vez más profundo sus fríos colmillos y enroscaba su cuerpo, áspero al contacto, alrededor de mí.  
 
    Todo me daba vueltas, ahora solo veía un remolino de sombras multicolor, y cuando paró finalmente, me encontraba en Pueblo Burbuja. Pero yo era un hombre adulto. 
 
    Estaba en el sótano de mi antiguo hogar en soledad. Veía por la ventana a mis ex compañeros de la universidad con sus esposas e hijos. La angustia llenaba mi cuerpo. Subí hasta la sala en busca de mis padres, y descubrí que estaban ausentes. Miraba desesperadamente por todas las ventanas de la casa y, al ver a través de la última, allí estaban, trabajando entre los campos de algodón. Pero había algo extraño: era de noche. Salí corriendo hacia ellos, pero cada vez que los creía cerca, el camino parecía alargarse, mas nunca los alcanzaba y únicamente los podía contemplar en el horizonte. Me tiré en el suelo arenoso, llevando mi frente al piso, y eché a llorar. “¿Qué voy a hacer ahora?”, pensaba, sintiéndome desamparado. Tras recuperar la calma, llegué a la conclusión de que, si yo no podía llegar a ellos, tal vez ellos si podían llegar a mí, entonces debía esperar en casa a que volvieran.  
 
    Caminé de vuelta con la mirada gacha y el corazón en la mano. Pero me llevé una gran sorpresa cuando di con el centro del pueblo, donde se encontraban todos los edificios de NCo. En las calles pavimentadas no había ni un alma. Sin embargo, a través de sus ventanas, los edificios se veían repletos de personas riendo a carcajadas, inmersas en sus asuntos que parecían llenarles de gozo. Traté de abrir una puerta para unirme a ellos, pero estaba cerrada. Me dirigí al edificio contiguo y corrí con la misma suerte. Y así sucedía con todos los lugares a los que quería entrar, todos estaban bajo llave, sin excepción.  
 
    La soledad más grande de mi vida me abrazaba. En ese momento me fue fácil someterme a su compañía; regresé a mi casa tomado de su mano, con la cabeza agachada. Abrí la puerta para descubrir que lo único que había detrás era abandono. Y así pasaron mis días. Mis padres nunca regresaban y solo los veía trabajar a lo lejos. La mesa siempre estaba puesta para uno. Mi quehacer diario se limitaba a observar distantemente a todas las personas de Pueblo Burbuja. Vivía a través de ellos. Por las noches dormía el mayor tiempo posible, siempre abrazando una almohada. Era lo más cercano que tenía a una compañía.  
 
    Un día, cuando observaba mi reflejo en el vidrio roto de una ventana, contemplé fugazmente a un anciano de barba larga con destellos de plata; de piel muy arrugada, mas no tanto como su alma. Y, en ese momento, recordé a mi difunta abuela. Todos los recuerdos a su lado volvieron en un segundo y entre ellos uno en especial: el día que me acompañó por las piezas de… ¡Blast! 
 
    Corrí a buscar a mi águila robot por todos los rincones de la casa, hasta que la encontré debajo de la cama en la que siempre dormía. Estaba con la batería agotada, sin vida. Soplé una capa espesa de polvo que lo cubría, del pico hasta la punta de la cola. Las telarañas que tenía en las alas se adherían a mis dedos. Lo conecté apresuradamente al cargador y sus ojos se iluminaron al instante. Respiré profundamente cuando vi que no estaba dañado. Sus articulaciones se movían con dificultad, pues luchaban contra el óxido, pero finalmente Blast recuperaba toda su vitalidad. En ese momento recordé el motivo de estar allí: quería convertirme en un gran inventor, y no me refería a esa casa vieja, sino en aquella cueva en el Bosque de lo Desconocido. Reparé en que no pertenecía al lugar donde me encontraba, que solo era una ilusión. Ahora las palabras del hombre sin rostro cobraban sentido. “Recuerda que el miedo es una ilusión que te atrapa”, me había dicho. El punto era saber cómo iba a salir de la ilusión… “Tiempo de aplicar lo aprendido”, habían sido sus palabras. Pero, ¿qué era lo aprendido? ¿Cómo acabar con el miedo? Recapitulé la plática con mi captor.  
 
    Todo cobraba un nuevo sentido, aislando sus palabras de las emociones y sentimientos del momento que las escuché. Primero se había empeñado mucho en que le dijera a qué era lo que temía, que definiera mi miedo. Después que lo hice, ¿qué me había dicho enseguida?… ¡Que imaginara mi peor pesadilla! Lo peor que podría pasar, y al finalizar me preguntó si seguía vivo. Luego, recordé que me dijo que el miedo no dejaba ver las cosas que se podían lograr sin él. ¡Eso era el entrenamiento del que hablaba! O eso esperaba… Tenía que intentarlo. 
 
    Definí el miedo que se me presentaba. Era, obviamente, miedo al rechazo y a la soledad, como consecuencia de buscar llegar a Marte, en lugar de amoldarme a la sociedad donde nací. Rápidamente supe su origen: mi idea preconcebida, producto de la forma de pensar de todas las personas de mi pueblo, que si no tenías una casa y los puntos N para pagar una gran boda y todo lo que implicaba, no podrías estar con el amor de tu vida y mucho menos tener hijos, formando parte de la media excluida de la sociedad. Además del rechazo de mis padres, y el de todos los habitantes al considerarme un bicho raro por querer hacer cosas diferentes a las establecidas. Seguí el segundo paso e imaginé lo peor que podría pasar si ese miedo se hiciese realidad. Todas lo que imaginaba era lo que ya había vivido en la realidad alterna en la que estaba inmerso antes de darme cuenta de ello. Siempre estuve aislado, pero a pesar de todo, me di cuenta de que, ¡estaba vivo! 
 
    Después de que el miedo a la soledad empezaba a mermar su daño, imaginé mi vida y mis decisiones sin él. Los pensamientos empezaron a fluir: “quiero pasar el resto de mi vida con personas que me quieran y que quiera de verdad, que deseen estar conmigo por quien soy y por lo que sienten cuando están conmigo, en lugar de querer cambiarme; así solo me rodearé de personas que valga la pena mantener a mi lado”. Los sentimientos malos se esfumaban. Me paré y salí de aquella versión oscura de mi casa en la que me encontraba, me iba del pueblo en busca de personas que fueran diferentes, similares a mí, y que fueran soñadores. Y pronto las encontraba, poco después de salir del Bosque de lo Desconocido. Entre más gente así conocía, me daba cuenta de que fuera del pueblo no era minoría. Me rodeaba de individuos que luchaban por sus anhelos y nos apoyábamos unos a otros. El panorama se volvió luminoso y una sensación de un poder infinito, del tipo de poder de lograr hacer cualquier cosa, invadió mi cuerpo como nunca había sentido en mi vida. La ilusión en la que me encontraba se disipó, cual humo bajo el viento. Abrí los ojos en la cueva. La serpiente de gas verde se retorcía, mientras empequeñecía, hasta desintegrarse. Ahora me sentía diferente, sin tanto miedo; incluso ante la oscuridad que dejaba la capucha de mi celador. 
 
    —Al parecer no eres tan cobarde ni tan bruto como pensaba —dijo el hombre sin rostro mientras aplaudía tranquilamente—. Tu armadura está lista. 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    12 
 
      
 
   
  
 

 El Poder del Valorium 
 
      
 
      
 
      
 
    —¡Eres el Herrero! 
 
    —¿Quién más podría ser? 
 
    — Todo este tiempo pensé que eras el Caballero de la Niebla Negra. 
 
    —¿Acaso me veo como un monstruo traicionero? 
 
    —Ver tu rostro ayudaría a responderte —bromeé.  
 
    El hombre bajo la capucha se acercó a mí y la punta de sus pies rozó los míos. A pesar de tenerlo frente a mi nariz, su rostro era como una noche sin luna y sin estrellas. Tomó la parte superior de su capucha, diciendo: 
 
    —Ya conoces mi rostro, mocoso. —El Herrero se apartó y levantó algo que parecía una rama de árbol, que estaba tirado en el piso. Lo comenzó a tallar con una navaja que sacó debajo de su capa, sumergido profundamente en aquel trozo de madera.  
 
    Guardé silencio mientras observaba sus movimientos. Trataba de descifrar su identidad. Tras una larga búsqueda en mi lista de sospechosos no obtuve éxito.  
 
    —¿Quién eres? —le dije entre enojo y duda, sospechando que mentía. 
 
    —¿Deseas saber eso o tener una espada que te ayude a derrotar al Caballero de la Niebla Negra? 
 
    —¿No puedo elegir ambas? 
 
    — No, porque son mutuamente excluyentes. No te quieras pasar de listo… 
 
    —¿Qué es eso? 
 
    —Si la primera sucede, la otra no puede ocurrir o viceversa. No puedo creer que de quien habla la profecía sea alguien tan torpe que se le tiene que explicar todo. 
 
    —¿Cuál profecía? 
 
    —¡Basta de preguntas, que ya me estás hartando! De hecho, ya no tendrás ninguna de las dos. —El Herrero seguía tan inmerso en su trabajo, como para no voltear ni una vez hacia a mí. 
 
    —¿Qué? —Me acerqué a él y quise tocar su espalda, pero se movió antes de que las puntas de mis dedos rozaran su capa. Fue como si tuviera ojos en la nuca—. ¡Espera! Ya sé que quiero. 
 
    Aunque mi curiosidad era demasiada, conocer el rostro del Herrero no me llevaría a ningún lado. Sin embargo, la espada sería algo muy útil para continuar mi camino. 
 
    —¡Entonces dímelo ya! Tu indecisión me desespera.  
 
    —Quiero la espada —dije con determinación, y sentí que hasta podía alcanzar a llenar la sombra del Herrero. 
 
    —Muy bien —se limitó a decir, y siguió modelando con habilidad el trozo de madera, que ahora estaba más esbelto. 
 
    Un largo silencio, eventualmente roto por el sonido de gotas de agua que se reventaban en el suelo, reinó en la cueva.  
 
    —¿Y dónde está? 
 
    —La tendrás en su momento. 
 
    La brevedad de su respuesta me dejó callado; pero, después de observarlo un rato moviendo su navaja con singular maestría, no pude contener todas las preguntas que giraban en mi cabeza.  
 
    —¿Eres malo o eres bueno? 
 
    —Soy lo que soy. ¿Por qué lo preguntas? 
 
    —Porque encerrar a alguien tras rejas no es precisamente la mejor carta de presentación. Todavía no me explico por qué lo hiciste. Pude haber muerto del susto. 
 
    —Imposible, el miedo nunca ha matado a alguien. 
 
    —¿Y las personas que fallecen de un paro cardíaco?  
 
    —Tienes razón, olvidaba a los de corazón débil, pero confié en que tú no eras uno de ellos, aunque lo parecieras. —Hizo una ligera pausa—. Hice lo que tenía que hacer para asegurar que obtuvieras el valorium para tu armadura. 
 
    —¿El qué? 
 
    —Valorium. ¿Estás sordo? 
 
    —¿Qué es eso? 
 
    —Me siento como alguien explicándole todo a un mocoso en pañales, que acaba de aprender a hablar… —gruñó—. Es un metal muy poderoso. 
 
    —Yo no he obtenido ningún fierro. Si no te diste cuenta, todo el tiempo estuve en tu celda. Bueno, por lo menos mi cuerpo. 
 
    —Sí lo hiciste. Apuesto a que sentiste sus efectos al acabar con cada serpiente.  
 
    —Con que eso era… —Recordé la sensación de poder infinito—. Bueno, ¿y en dónde está el valorium? 
 
    —Formando parte de tu armadura. 
 
    —¿Cuál armadura? —Me estaba desesperando. Él me culpaba de preguntón, pero el hombre sin rostro pecaba de usar estrictamente las palabras necesarias en sus respuestas—. ¡Quiero verla! 
 
    —¿De verdad eres tan tarado como para tenerte que explicar todo con manzanas? 
 
    —Por favor. —Junté las palmas de mis manos. 
 
    —El valorium es un metal invisible. 
 
    —¿Quieres decir que no existe? 
 
    —Dime algo, chico listo. ¿Puedes ver el poder? ¿Puedes ver la valentía? ¿Puedes ver el amor? 
 
    —No. 
 
    —¿Entonces, te alcanzan las neuronas para saber la razón? 
 
    Me quedé pensando mientras estaba inmerso en la penumbra que ocultaba el semblante del Herrero. 
 
    —¡Eres muy torpe o muy lento! ¡O ambos! Las fuerzas más poderosas de la vida no se aprecian con los ojos, únicamente se sienten, y eso no quiere decir que no sean reales. Como tu armadura invisible.  
 
    —¿También es invisible? —dije en tono de reproche, mirando mi cuerpo, que estaba idéntico a cuando desperté en frío cautiverio. 
 
    —Si tan decepcionado estás, entonces te la quitaré. —El Herrero hizo ademán de caminar hacia mí. 
 
    —¡Espera! —le dije, retrocediendo, con mis manos al frente— Es solo que… me imaginaba vistiendo una imponente armadura dorada de formas majestuosas, que me cubriera de pies a cabeza, con la que mi oponente se sintiera intimidado con tan solo verme. 
 
    —Porque eres un mocoso que comete el error de darle más importancia a la apariencia que a la esencia de las cosas. Pero debes saber que la mejor armadura no es la que intimida a tu oponente por su forma, es la que te hace sentir invencible por dentro. El verdadero poder yace en tu interior. Y no hace falta ser bueno o malo para saber esas cosas. 
 
    —Alguien me explicó algo similar acerca de las fortalezas externas e internas, las de cristal y las de diamante. —Recordé a la pequeña falda en casa de mi abuela—. Se puede decir que mi armadura es de diamante —dije, y le conté la historia a la que me refería. 
 
    Al terminar mi relato, el Herrero concluyó:  
 
    —¿No lo ves? Es el mismo mensaje con diferentes palabras, y todo se resume a que lo que está en nuestro interior es lo que somos y lo exterior es solo lo que tenemos. Nadie nos puede quitar lo que somos, pero sí lo que tenemos.  
 
    —¿Entonces, con esta armadura invisible el Caballero no me podrá hacer daño? 
 
    —Te protegerá del efecto de su espada. 
 
    —Eso es… —No pude completar mi respuesta porque un relámpago iluminó repentinamente la entrada de la cueva, develando una gigantesca figura. Era tan grande que casi tocaba el techo rocoso con su coronilla. 
 
    Me quedé helado al ver que éste avanzaba al interior. La niebla negra lo seguía bajo sus pies. No había duda, estaba frente al Caballero de la Niebla Negra. La luz de la fogata pintaba cada detalle de su armadura con cada paso que daba. Volteé a ver al Herrero, pero el siquiera se molestó por girar su cabeza, ni paró de devastar el trozo de madera en su mano. 
 
    El Caballero era alto e imponente, justo como lo había imaginado. Su armadura era de un metal purpúreo que rozaba el negro. Tenía picos por todos lados y el casco ocultaba su rostro, pues solo tenía una rendija por donde deberían de asomarse sus ojos, que estaban bajo penumbra. En su mano derecha cargaba la espada que convertía a las personas en sus marionetas. Desolación era tan grande que solo alguien de su tamaño podría blandirla con una mano. El mango estaba hecho del mismo material púrpura del casco y la hoja era de un negro absoluto, parecía no reflejar ni el más mínimo rayo de luz. La espada y armadura del Caballero de la Niebla Negra eran tal y como había imaginado que serían las que me fabricaría el Herrero en un principio: imponentes a la vista. 
 
    El monstruo de hojalata me apuntó con el dedo. Su movimiento produjo en mí una sensación similar a cuando las serpientes de gas verdoso me apretaban con su escamoso cuerpo. 
 
    —Vengo por ti. —La voz del Caballero se asimilaba al crujir de trozos de vidrio, unos contra otros, y la seguía una estela de susurros que recorrió hasta el último rincón de la cueva—. Desolación está sedienta de sueños. —Levantó su espada a la altura de mis ojos.  
 
    —Todavía no es el momento —dijo serenamente el Herrero, apuntando al monstruo de hojalata, empapada de lluvia, con el trozo de madera que tenía en las manos. El Caballero retrocedió un paso ante tal gesto, incluso creí notar una ligera vibración metálica en su cuerpo—. Dejaré que lo atravieses con tu espada, pero solo cuando yo lo crea oportuno. El muchacho todavía está verde. 
 
    La monstruosa armadura andante se quedó en silencio, sin mostrar signos de reconocimiento o rechazo ante la sublevación contundente del Herrero. Se giró y dio marcha atrás, hasta perderse en la oscuridad agonizante del bosque. Observé que el cielo comenzaba a pintarse en destello rosas y morados. 
 
    —¿Qué fue eso? —le pregunté al Herrero, aún procesando lo que acababa de ver. 
 
    —Las cenizas de una amistad. 
 
    —¿Cómo? ¿Eras amigo del Caballero? 
 
    —Casi hermanos. Compartíamos el mismo propósito de existir, hasta que… —El vacío debajo de su capucha se perdió en las llamas de la fogata, que estaban por extinguirse. 
 
    —¿Hasta que.. qué? —dije para acabar con su silencio. 
 
    —Hasta que su ego creció sin límites y se apoderó de él. —El Herrero clavó su navaja en la pared de la cueva, penetrándola como si fuera de mantequilla—. Quien fue creado para proteger a los viajeros de los verdaderos peligros del bosque, se terminó convirtiendo en el más grande de éstos. Desde entonces, hace tomar a los viajeros los caminos que él desea, los más oscuros y difíciles; como a la vida misma, le gusta divertirse con los mortales.  
 
    —¿Cómo dejaste que se convirtiera en eso? 
 
    —Hablas como si tuviera cara de niñera. —Me encaró—. Esto está listo —dijo, acercándome el trozo de madera con que había amenazado al Caballero. 
 
    —¿Qué es eso? —le pregunté confundido. 
 
    —¡Es tu espada! —Hizo una pequeña pausa—. Una espada de valorium, su filo es lo único que puede herir a ese desgraciado.  
 
    —¿Una espada?… ¿Estás jugando conmigo? —pregunté, observando la rama con el ceño fruncido, pero finalmente la tomé. 
 
    —Suponiendo que este es el mango de mi espada, creo que te faltó forjar la hoja —le dije, moviendo por el aire el trozo de madera. 
 
    —Porque es una espada de hoja invisible, niño torpe. Creí que te había quedado claro con tu armadura. 
 
    —Suponiendo que la hoja es real, ¿cómo sé hasta dónde llega si no la puedo ver? —pregunté, inspeccionando el trozo de madera. 
 
    —La punta de tu espada llegará hasta donde tu voluntad lo deseé… o pueda.  
 
    Apunté al bosque e imaginé que llegaría hasta la entrada de la cueva. Me sorprendí al sentir que el mango de madera se había puesto más pesado, mi brazo dio un pequeño tirón hacia abajo. Entonces noté que el sol de un nuevo día comenzaba a nacer, su luz ya iluminaba parte del interior de la cueva. 
 
    —Estás listo para partir. —El Herrero extinguió los restos de la fogata con su ropa. 
 
    —Alto, desde que llegó el Caballero ya no siento el efecto de mi armadura.  
 
    —Porque permitiste que el miedo lo extinguiera. 
 
    —¿Pero por qué a mi armadura le afecta mi miedo? ¿No debería de hacer que no lo sintiera? 
 
    —Regla número uno en la búsqueda de los sueños, muchacho: no existen atajos ni herramientas que te faciliten las cosas, todo depende de ti. Vinimos al mundo para escoger entre dos caminos, o crearnos uno en medio. El poder que contiene el valorium emana de tu interior, del conocimiento propio. Cuando sabes quién eres y de lo que eres capaz, distingues perfectamente los espejismos de lo real, como diferenciar el miedo del peligro verdadero o entre el ego y tu verdadero yo. Siempre recuerda que el miedo nace de la mente, el valor del corazón. 
 
    —¿Entonces cómo puedo recuperar el poder de mi armadura? 
 
    —Recuerda que fuiste capaz de derrotar a las serpientes del miedo, a tus más profundos temores. Revive la sensación cuando éstas se difuminaron en el aire, así tu armadura recuperará su efecto. 
 
    Cerré mis ojos y seguía la instrucción del Herrero. Todo mi cuerpo hormigueaba, era como ese tipo de sensación fugaz que pone la piel de gallina, pero ésta era permanente. Sentía un poder infinito, como si pudiera lograr todo lo que me propusiera. Algo indescriptible. El Herrero tenía razón, todo ese poder lo sentía emanando de mi interior, y la armadura lo único que hacía era contenerlo y conservarlo. 
 
    —Fantástico, ¿no es así?  
 
    Al instante comprendí lo qué quería decir el Herrero. Recordaba las palabras del pequeño hombrecillo el día de mi cumpleaños: “No eres lo suficientemente bueno para ser un inventor”. Me había hecho tanto daño como para dejarme tirado en el suelo por no estar seguro de quién era yo. Reconstruí el momento en mi mente, ahora portando mi armadura de valorium. Las palabras afiladas del hombrecillo rebotaban sin herirme, pues yo sabía con certeza que sí era lo suficientemente bueno para ser un gran inventor, y el hombrecillo quedaba agotado después de lanzar miles de insultos hasta caer desmayado.  
 
    —¡Es increíble! —dije, esbozando una media sonrisa— ¿Cómo apago el efecto de la armadura? No quiero sentir miedo o desconfianza, pero tampoco quiero que se acabe. 
 
    —No se acabará, a menos de que dudes de ti. Pero no es bueno que te acostumbres a su efecto, porque al salir del Bosque de lo Desconocido la armadura te será retirada junto con la espada.  
 
    —¿Por qué? —dije en tono de reproche. 
 
    —Porque el único propósito de ésta y de la espada es ayudarte a derrotar al Caballero de la Niebla Negra. Adonde quiera que vayas te encontrarás con personas que sufran del mismo mal que él, pero después de vencer ese monstruo, no necesitaras armadura contra las demás personas, ahora sabes cómo evitar que te hagan daño.  
 
    —Pero…  
 
    El Herrero no me dejó continuar, me interrumpió a media palabra: 
 
    —La otra razón, es porque tanto valor sostenido por mucho tiempo te puede conducir a actuar temerariamente ante verdaderos peligros que te hieran realmente.  
 
    —Está bien… —murmuré cabizbajo.  
 
    —No estés triste, mocoso. Necesitarás de todas tus fortalezas para lo que viene, y el miedo y la tristeza no tienen cabida en este momento. ¿Listo para partir? 
 
    —Eso creo —le dije, volteando a ver la entrada de la cueva. Ya era totalmente de día.  
 
    Me di cuenta de que las afueras de la guarida del Herrero era la única parte que no estaba cubierta por las ramas afiladas de los árboles, y solo desde ese lugar del bosque se podía ver el sol de frente. Cerré los ojos mientras tomaba un baño de luz en mi rostro.  
 
    —Olvidas algo —me dijo el Herrero, caminando tras de mí. Me aventó mi mochila y me fui de narices al detenerla. La abrí y me llevé la sorpresa de que la había llenado de alimentos, medicinas y todo lo que me pudiera servir para mi camino. No tenía idea de dónde las había sacado, pues nunca vi algo más que no fueran rejas, armas y armaduras dentro de la cueva, pero ya tenía preguntas más importantes que hacer. 
 
    —¿Cómo sabré adónde ir? 
 
    —Igual que como hiciste para llegar a mí, pero esta vez aplicarás lo aprendido. 
 
    —Me mantendré en el sendero blanco, y si encuentro al Caballero, lo enfrentaré —concluí, y él asintió con la cabeza—. Gracias por salvarme de la niebla, y traerme a tu celda, eso creo… 
 
    El Herrero soltó una ligera risa. 
 
    —Eso era necesario para que no hubiera manera de huir de las serpientes del miedo y te vieras forzado a enfrentarlas. 
 
    —Ya decía yo que no eras tan malo. 
 
    —Soy lo que soy… 
 
    —Eres un muy buen herrero, gracias también por la armadura y la espada que me has dado —le dije, dudando en mi interior si serían suficientes para derrotar al monstruo de metal que me esperaba en el bosque. 
 
    —No tienes que agradecerlo, es mi trabajo. Al ayudarte me ayudó a mí mismo. 
 
    Me despedí con la mano al viento y me di cuenta que, a pesar de todo el tiempo juntos, nunca conocí el rostro del Herrero. Terminé aceptando que siempre sería una incógnita. “Quiero salir de este bosque”, pensé y me adentré en los árboles. Bastaron unos cuantos pasos bajo las ramas blancas para darme cuenta de que ya no percibía el entorno de la misma manera, a pesar de los árboles sin hojas, el suelo seco y su inmensa oscuridad. Ya no me causaba miedo ni transmitía soledad, me sentía muy acompañado de mí mismo.  
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    13 
 
      
 
   
  
 

 El Primer Gran Paso 
 
      
 
      
 
      
 
    Después de caminar, algunos metros adelante, se me presentaron dos senderos como la vez anterior, uno gris y el otro blanco. Tomé sin dudar éste último. El entorno cambiaba al caminar, convirtiéndose en un ambiente más favorable de transitar, me cansaba menos y avanzaba más rápido. Sin embargo, los árboles no dejaban de lanzar susurros al aire, pero su discurso había cambiado de tono. “Regrésanos nuestro follaje”, “eres nuestra única esperanza”, “acaba con el hechizo”, era lo que escuchaba. Todo marchaba mejor de lo pensado. Recapitulaba mi viaje desde el inicio, el día de mi cumpleaños número diez. Tras un breve tiempo, vi al final del sendero una luz tan resplandeciente que no podía ser otra cosa que la salida. Corrí a toda velocidad. La mochila que cargaba me parecía liviana de la emoción y, en un abrir y cerrar de ojos, la oscuridad se hizo dos bengalas negras que parpadeaban briznas de alguna cosa podrida y ausente de color. Era oscuridad espesa, niebla grumosa que entorpecía el paso del viento y el crecimiento vigoroso de las plantas. Los trozos de oscuridad se unieron, formando un muro del alto de los árboles. Paré de golpe a unos pasos de ella. El miedo quiso apoderarse de mí, pero recordé lo que acababa de aprender, no iba a dejar que me dominara.  
 
    Saqué de una bolsa de la chamarra el mango de mi espada y lo empuñé con la convicción de un guerrero. Atravesé la niebla, sintiendo el poder infinito del valorium. La niebla formaba remolinos que giraban a gran velocidad, los cuales parecían no afectarme. No podía ver claramente dentro de la nube, pero avancé firmemente hasta salir de ella. Me sorprendí de lograrlo sin un rasguño y sin seña de parálisis. La dejé atrás y caminé, observando si mi ropa o mi cuerpo tenían algún daño y, cuando levanté la cabeza, el Caballero de la Niebla Negra estaba frente a mí. La niebla negra voló a sus pies, fundiéndose con su sombra. Paré en seco, boquiabierto. 
 
    Pronto recordé las palabras del Herrero: “La mejor armadura no es la que intimida a tu oponente por tu imagen, es la que hace sentirte invencible por dentro”.  
 
    —Su armadura es de cristal y la mía es de diamante —susurré, y sonreí en la cara del Caballero—. ¡Sé quién eres! Antes eras bueno. —Miré hacia arriba, directamente a la rendija de su casco. El caballero no se movía—. No puedo creer que el ego se comió a tu verdadero yo. ¿Cómo te dejaste convertir en esto que tengo enfrente? Tal vez los viajeros que han caído en tus manos se transformaron en esclavos del miedo, prisioneros de ti. Pero tu caso es más triste, tú eres esclavo de tu propio ego. 
 
    El Caballero de la Niebla Negra apretó el puño, haciendo crujir el metal de su guantelete, pero se mantuvo en silencio. 
 
    —¿Ahora eres mudo? —le pregunté, sintiéndome invencible. 
 
    Un silencio afilado prevalecía, incluso el viento había callado.  
 
    —No quiero pelear ni hacerte daño. Tengo que salir de este bosque para cumplir mis sueños, me queda un largo camino para llegar a Marte, así que apártate, por favor —le dije, apretando con toda mi fuerza el mango de mi espada. 
 
    El Caballero caminó hacia mí, arrastrando la punta de su arma por la tierra blanca, absorbiendo su luz, convirtiéndola al negro con un solo toque. Sus pies casi rozaron los míos. La niebla negra nos envolvió, pero me mantuve firme.  
 
    —Es la última vez que te lo pi... —dije a medias. El Caballero posicionó, con una mano, su espada sobre mi cuello, antes de dejarme terminar la última palabra.  
 
    El filo de su espada se detuvo a un cabello de tocar mi piel; mi armadura me había protegido. El caballero empujó con ambas manos la espada, que estaba suspendida en el aire. Escuchaba una vibración metálica de su armadura por la fuerza aplicada en tratar de quebrar mi defensa, pero su arma seguía inmóvil. Dio un fuerte bufido y finalmente se develaron sus ojos, que ardieron al rojo vivo tras la rendija de su visera. Sentí un golpe en el estómago, cargado con una fuerza descomunal. Su rodilla me había tomado por sorpresa, mandándome disparado metros atrás, hasta que impacté con el tronco de un árbol que casi partí en dos. Juraba que había escuchado mis huesos crujir de una forma salvaje y cavernosa por lo holgado de mi armadura invisible. No podía permitirme otro error como ese. Terminé en el suelo, viendo borrosamente mi alrededor, y lo único de distinguía con certeza, era que el Caballero se dirigía hacia mí con un lento andar. 
 
    Desesperado, busqué a tientas el mango de mi espada, sin despegar la mirada de mi oponente. Éste no dio tregua y, en cuanto me tuvo a la distancia necesaria, blandió de nuevo su espada contra mí. Cuando el arma iba en medio vuelo, encontré el mango de la mía y bloqueé el golpe con su hoja invisible. De nuevo me había salvado, pero mi brazo derecho estaba adormecido, a tal punto de no poder levantarlo más. Empezaba a confiarme demasiado en los artefactos del Herrero, que había olvidado la diferencia abismal entre mi oponente y yo en cuanto a fuerza física y experiencia en el combate. Giré en el suelo para esquivar un segundo ataque a mi cabeza, casi instantáneo, que dejó un mechón de mi cabello suspendido en el aire. Desde allí planeé mi siguiente movimiento. Traté de tomar a mi oponente con la guardia baja y me lancé sobre él, buscando colgarme de su espalda pero, me vi repelido al instante por una especie de campo de fuerza invisible que lo cubría a una distancia cercana a tres pasos. Al parecer la única forma de acercarse al Caballero era cuando a su voluntad le placía.  
 
    Trataba de esquivar sus coléricos ataques, a la vez que pensaba cómo podía romper su defensa. Él era muy lento en sus movimientos o yo muy pequeño y escurridizo, lo que hasta el momento me había mantenido a salvo de convertirme en su marioneta. Quizá el Caballero no estaba acostumbrado a pelear contra niños, no me explicaba cómo, pero había durado más de lo que creía. Y cuando menos lo pensé, su ataque me tomó de sorpresa.  
 
    En un intento desesperado me lanzó su gran espada como si fuera una jabalina, al ver que yo sabía guardar mi distancia y no había podido tocarme. Mis reflejos fueron lo suficientemente rápidos para tirarme al piso justo a tiempo y el arma pasó sobre mi cabeza, a unos milímetros. Su espada terminó impactando con el grueso tronco de un árbol, que cortó cómo si fuera de papel. Apenas recuperaba la respiración, cuando vi que el Caballero levantó su mano y escuché el sonido del viento a mi espalda. Me moví instintivamente y vi pasar a mi costado el arma que me acosaba. La empuñadura de Desolación terminó en la mano de su dueño.  
 
    Seguía vivo, pero cada vez más exhausto; tal vez ese era el plan del Caballero. Mi respiración se aceleraba y era más entrecortada, mientras la velocidad de mis movimientos disminuía. Era cuestión de tiempo para que quedara sin fuerza y a expensas del Caballero. Él repitió su ataque que iba directo a mi estómago y esta vez no pude moverme con la suficiente rapidez, mi teoría era cierta. Sentí cada una de las costillas de mi costado derecho quebrarse una por una. La armadura me había protegido de que la espada me atravesara, sin embargo, la fuerza del impacto había sido brutal. Mi rostro quedó contra el suelo. Sentía un sabor a hierro en mi boca, mi saliva se había convertido en sangre. Dirigí mi mirada hacia el arma del Caballero, que yacía a mi lado, y en ese momento tuve una revelación. Recordé las palabras del Herrero acerca de mi espada de valorium: “La punta de tu espada llegará hasta donde tu voluntad lo deseé”. ¡Eso era! 
 
    Si el campo invisible de mi oponente no dejaba acercarme a él, podía imitar la misma técnica de la jabalina que usaba para lograr herirme a distancia. Yo no era capaz de lanzar mi espada, ni por fuerza ni por técnica, y además tenía un brazo inservible, pero podía hacerle crecer hasta mi oponente a mera fuerza de voluntad. Giré sobre mi cuerpo, aguantando el dolor, y apunté el mango de mi espada, lo mejor que pude, hacía el corazón del Caballero. Él ya levantaba la mano para que Desolación regresara volando desde unos quince pasos de distancia. Enfoqué toda mi fuerza de voluntad en hacer crecer la hoja invisible de mi arma hasta que lograra atravesarlo, y al instante, tuve que luchar contra el peso que aumentaba y bajaba mis brazos gradualmente. 
 
    —Lamento tener que hacer esto —le grité al Caballero, sintiendo el poder del valorium desbordarse. 
 
    Un rayo de luz atravesó el pecho del Caballero de lado a lado, como un lápiz haría con una hoja de papel. La punta de Desolación se enterró en el suelo al caer de la mano de su dueño. Las rodillas del Caballero de la Niebla Negra bajaron en un planchazo sobre el piso. El color púrpura de su armadura se tiñó en un blanco que parecía espejo. Los picos que la adornaban caían sin lograr tocar el piso, pues se desvanecían antes en el aire. La cabeza del Caballero quedó a la altura de la mía, y de la rendija de su casco salió un gran rayo de luz. Finalmente pude ver sus ojos a pesar de la distancia. Eran como los de cualquier otra persona, incluso me recordaban a alguien conocido. El cuerpo del Caballero emitió un pulso de energía que se propagó por todo el bosque. Los árboles se movieron, azotados por un fuerte viento que casi los arrancaba de raíz. Toda la vegetación volvió a la vida, enverdeciendo y recuperando sus colores originales. Aves e insectos volaban de las copas de los árboles, ahora frondosos, cantando sin cesar. El agua se escuchaba correr por los arroyos que antes estaban secos. Los animales salían de sus escondites y repoblaban el bosque. Caí desvanecido, sintiendo el cuerpo hecho añicos. Creí que no volvería a mover un solo dedo. Dudaba que hubiera un hueso que no se me hubiera roto durante la pelea. Agradecía que la adrenalina me había anestesiado y mantenido en movimiento mientras lo había necesitado. 
 
    —¡Gracias por liberarme! —susurró el Caballero con una débil voz metálica. Estaba a un costado de mí. Posó sus manos sobre mi cuerpo y las rodeó un brillo turquesa. Comencé a sentir una vibración en todos mis músculos y huesos, acompañado de un alivio progresivo; sanaba poco a poco. Me dejé llevar por aquella sensación de bienestar hasta que me sentí como nuevo. Trataba de asimilar lo que presencié, mientras me ponía de pie. Era el tipo de magia tan asombrosa que jamás había experimentado. Dirigí mi mirada al Caballero, llevándome otra gran sorpresa al ver que su armadura ahora era plateada y reflejaba el verde de su alrededor. 
 
    —Muchas gracias a ti —le dije, todavía desorientado por los acontecimientos—. Y perdón por herirte, no tuve de otra.  
 
    —No me heriste en lo absoluto. Al contrario, a quien heriste y acabaste fue al ego que me tenía preso. Sin tu ayuda nunca lo hubiera logrado. 
 
    —En ese caso, me alegro de haberme defendido. —Sonreía mientras guardaba la hoja invisible de mi espada. Haber jugado bastantes videojuegos de escaramuzas al fin había servido de algo. 
 
    —Yo también me alegro, era muy infeliz estando bajo el control de mi ego —dijo el Caballero—. ¿Cómo puedo pagártelo? 
 
    —Ya lo hiciste al curarme. Pero si pudiera pedir algo más, sería que cumplas tu propósito de vida, el que tenías antes de convertirte en el Caballero de la Niebla Negra. Protege de los verdaderos peligros a todos los viajeros que atraviesen el Bosque de lo Desconocido.  
 
    —Lo juro —respondió solemnemente el Caballero, hincándose en una rodilla y clavando en la tierra un escudo blanco en el que se había transformado su espada. 
 
    —Por cierto, el Herrero me dijo que antes eran muy buenos amigos. ¿Cómo fue que eso cambió? 
 
    El hombre de hojalata agachó su cabeza e hizo una pausa. Su gesto me pareció que denotaba una vergüenza difícil de aceptar. 
 
    —Antes de que me convirtiera en presa de mi ego, lo normal era que los viajeros que atravesaban el bosque tomaran su propio rumbo y que yo les cuidara las espaldas; que los siguiera y defendiera si se presentara una amenaza real —dijo finalmente. 
 
    —¿Y luego qué te sucedió? 
 
    —A la mayoría de ellos el miedo los vencía y empezaban a caminar, escondiéndose tras mi espalda. Se sentía tan bien dirigir sus vidas, que lo convertí en una condición para acompañarlos. Los viajeros me cedieron su voluntad y me dieron las riendas de su destino. Gozaba llevarlos adonde me placiera. Yo trazaba el camino y los viajeros lo seguían ciegamente.  
 
    —Como lo hiciste conmigo al hacerme tomar el sendero gris… —recapacité. 
 
    —Discúlpame por eso. 
 
    —Ya no te preocupes, gracias a ti aprendí a andar en caminos sinuosos, eso me hizo crecer —dije riendo—. Pero, ¿Cómo fue que te peleaste con el Herrero? 
 
    —Él me advirtió que estaba cambiando, constantemente me repetía mi propósito de existir, lo que amaba hacer. Pero cada vez lo ignoraba más y más. Mi armadura, que era como la que ves en estos momentos, se oscureció y le salieron picos por todos lados, al igual que a mis intenciones. Y un día mi amigo se marchó y no volví a saber de él. 
 
    —Fue un mal amigo, ¿cómo te abandonó cuando más lo necesitabas? 
 
    —Para nada, hizo lo mejor que podía hacer. Me dejó tocar fondo y aprender de mis errores. 
 
    —Oh… —Me quedé pensativo—. ¡Entonces ahora que regresaste a la normalidad pueden volver a ser amigos! 
 
    —Espero que él todavía quiera.  
 
    —Es un poco rudo y le gusta enseñar lecciones a la mala, pero es alguien que sabe entender a las personas. Te aseguro que no te guardará rencor.  
 
    —Ojalá tengas razón.  
 
    La paz reinaba en El Bosque de lo Desconocido por primera vez después de mucho tiempo. Mi nuevo amigo de hojalata y yo festejábamos tal suceso, cuando de pronto el suelo retumbó. El Caballero se puso alerta y se colocó frente a mí como un rayo, cubriéndome con su brillante escudo.  
 
    A lo lejos vi un halo luminoso que inmediatamente reconocí. Era el Espíritu de los Grandes Hombres que corría hacia nosotros; ese gigante era inconfundible y, además, alguien más caminaba junto a sus pies.  
 
    “¡Es el Herrero!”, pensé emocionado.  
 
    —No tienes que protegerme. Son mis amigos, el gigante y el Herrero —le dije al Caballero, y él tomó una pose relajada, colgando el escudo en su espalda. 
 
    —¡Creí que nunca volvería a verlos! —les dije al llegar. 
 
    —¡Yo sí lo sabía! —respondió el gigante—, estaba seguro que tus sueños serían más fuertes que tus miedos y atravesarías el Bosque de lo Desconocido algún día. 
 
    —No tan optimista como este viejo pesado, pero sí, llegué a creer que lo lograrías —dijo el Herrero, todavía con el velo de sombras debajo de su capucha—. ¿Olvidaste que tu espada y armadura desaparecerían, mocoso? No lo iban a hacer solas…  
 
    —¿Cómo sabías que ya no las necesitaba? —pregunté. 
 
    —Cuando el bosque empezó a recuperar su vida, supe que la profecía se había cumplido. 
 
    —¡La profecía! —Me había olvidado de ella, después de que las fuertes emociones no habían dejado de llegar una tras otra hasta ese momento.— Por cierto, ¿qué decía? 
 
    —Que un pequeño ser de grandes sueños llegaría algún día a este bosque para erradicar la niebla negra con su valor, iluminando el interior del hechicero oscuro que la usaba para generar miedo antes de su llegada y ganar las batallas antes de que le enfrentaran.  
 
    —¿Y por qué dudaste que fuera yo? —le dije bromeando. 
 
    —Porque la única parte de la profecía que al principio vi en ti, fue que eras un pequeño ser. —El Herrero se carcajeó por primera vez desde que lo conocí—. Pero, cuando el bosque comenzó a cambiar, supe que habías derrotado al Caballero de la Niebla Negra y que efectivamente eras tú. Entonces corrí hacia acá y en el camino me tope a esté viejo amigo —dijo, apuntando al Espíritu de los Grandes Hombres. 
 
    —Pues aquí está otro viejo amigo tuyo —respondí, palmeando la espalda al Caballero, ahora de armadura blanca. 
 
    —¿Realmente eres tú? —pregunto el Herrero, dirigiéndose al Caballero, ladeando su capucha hacia sus hombros.  
 
    —¿Olvidaste mi apariencia original, viejo amigo? 
 
    —Ha pasado tanto tiempo desde el día que me vi forzado en abandonarte, cuando supe que me estaba gastando en vano mis palabras y energía, que olvidé cómo lucías —le dijo el Herrero, y ambos se abrazaron con un resultado de metal altisonante, y supe al instante que lo que escondía el Herrero bajo su capucha también se trataba de una armadura—.Te eché de menos. 
 
    —Yo igual, pero no podía regresar —respondió el Caballero—. El ego me tenía prisionero. Te reconocí fugazmente cuando entre a tu cueva por este niño. En ese momento te odiaba por ser mi enemigo. Perdóname, por favor. 
 
    —No te preocupes. Sé que es difícil escapar del ego, después de que lo dejas crecer tanto tiempo. Pierdes los límites entre él y tú, hasta no saber quién eres en verdad. —El Herrero palmeó la espalda de su viejo amigo y su armadura crujió tan fuerte que creí que se rompería—. Lo importante es que estás de vuelta y has aprendido la lección. 
 
    —¿Me van a dejar fuera del abrazo? —preguntó el gigante. 
 
    —A ti también te extrañaba, no te pongas celoso —le respondió el Caballero—. Pero tu cuerpo es imposible de abrazar. 
 
    —Lamento interrumpir su reencuentro, pero tengo prisa, ya he durado mucho tiempo en el bosque —les dije. 
 
    —¡Tres años no son nada!—respondió el gigante. 
 
    —¿Qué?—Mi grito retumbó por todo el bosque. 
 
    —Sí, hace tres años que te conocí en Pueblo Burbuja. Has crecido mucho desde entonces. 
 
    No lo podía creer, al parecer el tiempo en el Bosque de lo Desconocido no pasaba a la misma velocidad que fuera de él. Había sentido que habían transcurrido unas cuantas semanas a lo mucho.  
 
    —Estoy cien veces más tarde de lo que creía. Yo preocupándome por perder minutos, cuando perdí años —dije, agachando los hombros. 
 
    —No perdiste años. Aprendiste mucho, creciste como persona y ese nunca es tiempo perdido. De hecho, es uno de los propósitos de la vida. ¿No es así, chicos? —preguntó el gigante, volteando a ver al Herrero y al Caballero. 
 
    —Dímelo a mí… —respondió el hombre de metal. 
 
    —Además, todo esfuerzo tiene une recompensa, has aprendido a: Vencer al miedo y ampliar tu zona de confort constantemente —agregó el Espíritu de los Grandes Hombres—. Las personas exitosas que represento procuran ampliar constantemente su zona de confort, saliendo de ella y aprendiendo a dominar sus nuevos límites. Porque es justo donde ocurren cosas increíbles, como sacadas de un mundo de fantasía, pero sólo te darás cuenta de ello hasta estar ahí, al enfrentar los más grandes retos. Es el único camino para crecer y trascender —dijo el Espíritu de los Grandes Hombres. El gigante sacó algo del enrome bolsillo de su pantalón y la puso en la palma de su mano, se arrodilló y me la acercó—. Has asimilado bastante bien el aprendizaje, pequeño Ely. Por eso, aquí tienes una parte de la nave espacial, la Palanca de Mando. 
 
    —¿Todo este tiempo la tuviste tú? —pregunté al grandulón, frunciendo el ceño—. ¿Por qué no me lo dijiste antes? 
 
    —Porque si lo hacía no obtendrías el aprendizaje en carne propia. Tenías que vivirlo para asimilarlo de la mejor manera —me respondió solemnemente.  
 
    Decidí no cuestionar sus métodos, porque efectivamente tenía razón. 
 
    Usé sus dedos como escalones para subir y tomar la pieza. Me preguntaba cómo no la había roto con tan grandes dedos. La pieza de la nave espacial era una miniatura que cabía en mi mano, como había mencionado el marciano en su carta. Me podía ver reflejado en ella, pues su superficie parecía una especie de mercurio sólido. Sus formas eran orgánicas y sublimes. Guardé la pieza en mi mochila, emocionado a más no poder.  
 
    —Entonces, ¿conoces al marciano que escribió esta carta? —me dirigí al gigante, sacando de mi mochila el viejo papel.  
 
    —Sí, él también aportó algo de su espíritu para mi existencia, y forma parte de los grandes hombres a los que represento. Me pidió el favor de que cuando conociera a alguien en el bosque, buscando llegar a Marte, le entregara la pieza de su nave espacial después de que tuviera el aprendizaje que me explicó. Cuando te conocí, no tuve duda que eras tú de quien hablaba. 
 
    —¿Qué más sabes de él? 
 
    —Parecía un humano común, lo único que me contó fue su historia, que vivía en Marte y vino a la Tierra a cumplir su sueño, solo por eso supe que era un marciano. 
 
    Todo el tiempo había imaginado al marciano como un enano de cabeza gigante y piel verde, a pesar de mencionar en su carta que era un humano nacido en Marte. 
 
    —¡Alto! No entendemos, nos quieren decir de qué hablan— dijo el Herrero, a un lado del Caballero. 
 
    —Es una larga historia que él les puede contar cuando me vaya —respondí, señalando al gigante—. Ahora necesito ir a alguno de estos lugares. Les leí la lista que indicaba la carta del marciano. 
 
    —¿Yo que voy a saber, niñito? Nunca he salido del bosque —comentó el Herrero. 
 
    —Yo igual —dijo, riendo el Caballero. 
 
    —El único sitio que conozco y el más cercano de aquí es Pueblo Loop —respondió el Espíritu de los Grandes hombres, señalando el rumbo con su enorme dedo—. Queda por allá. 
 
    —¿Me podrías decir cómo llegar? —le pedí al gigante. 
 
    —Puedo hacer algo mejor, te haré volar hasta Pueblo Loop y llegarás en un minuto. ¿Qué te parece? —Sonrió, dejando al descubierto sus blancos dientes. 
 
    —Haré lo que sea que me ahorre tiempo. Pero, ¿cómo me harás volar? —pregunté, temiendo por mi integridad. 
 
    —Te levantaré en mi mano y soplare en la dirección de tu destino. No te preocupes por el aterrizaje, soy muy bueno calculando. Caerás en blando, te lo aseguro —explicó el gigante, aunque aquella forma en la que lo decía no me convencía del todo— ¿Listo? 
 
    —¡Espera! —Alcé las palmas de mis manos—. Una última cosa. Traté de aguantar mi curiosidad lo más que pude, pero no podré cargar con esa incógnita toda mi vida si no vuelvo a verlos —dije, dirigiéndome al par de viejos amigos que llevaban cubierto el semblante—, me gustaría conocer sus rostros.  
 
    —Te propongo un trato, solo porque demostraste ya no ser tan gallina. 
 
    —¡Lo que sea! 
 
    —Lo haremos bajo dos condiciones: que me entregues la espada y la armadura, y que el gigante sople en el momento que descubramos nuestros rostros — dijo el Herrero.  
 
    —¿Por qué en ese momento? 
 
    —Porque precisamente estoy harto de tus preguntas, y cuando vayas en el aire ya no podrás hacerlas. —Soltó una risita, haciendo vibrar su capucha. 
 
    —Había olvidado entregártelas. No vayas a creer que me las quería llevar —respondí entre risas. El Herrero se acercó a quitarme la armadura invisible y le entregué el mango de la espada 
 
    —Tenemos un trato —dijo el hombre sin rostro. 
 
    El gigante puso su mano en el suelo y me levantó en ella, hasta quedar a la altura de su boca. Sentía que podía rozar las nubes con mis dedos. 
 
    —¡Muchas gracias a todos, nos volveremos a ver! —grité, volteando hacia abajo. 
 
    El Espíritu de los Grandes Hombres infló sus mejillas. Miré al Caballero quitándose el casco y el Herrero bajando su capucha. Casi caí de la mano del gigante por la sorpresa de ver lo que su capucha y casco ocultaban… Sus rostros eran idénticos al mío. Tenía tantas preguntas, pero el gigante sopló a mi espalda y volé por los aires.  
 
    Escuché al Herrero gritar:  
 
    —¡El herrero y el caballero viven dentro de ti, recuerda que solo tú puedes forjar tus propias armas y armaduras! 
 
    —¡Y decidir si a tu caballero lo rige el ego o tu verdadero yo! —completó el hombre de metal. 
 
    Sus siluetas empequeñecieron hasta perderse de vista. Observaba el Bosque de lo Desconocido, ahora verde y con vida, alejándose a mi espalda; incluso pude ver un destello de mi pueblo y recordé en ese momento a mi familia. Decidí dejar el pasado atrás y miré hacia delante.  
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 El Aire de la Pasión 
 
      
 
      
 
      
 
    Volaba por los aires, sintiendo el fresco viento en mi rostro, mientras me acercaba al pueblo donde aterrizaría. Me causaban gracia los edificios de formas redondas, dispuestos a la orilla de un río cristalino, pues parecían bolas de nieve de sabores. Unas figuras rechonchas y brillantes, de todos colores, iban y venían por las calles color crema sobre las que pasaba. La velocidad del viento me cerró los ojos durante el descenso y no los abrí hasta sentir que caí en algo acolchonado. El gigante había tenido razón acerca de su puntería, estaba hundido en un gran globo. 
 
    —¡Auch! —escuché, y me paré de un brinco. Había caído en la panza de un oso formado de globos en tonos café. 
 
    —¡Perdón, no podía controlar dónde aterrizaría! —le dije, ofreciéndole mi mano para que se levantara. 
 
    —Menos mal que no llevabas algo puntiagudo en esa mochila, me hubieras pinchado, y odio los parches —dijo el oso, soltando poco a poco un aire escandaloso que enseguida interpreté como una especie de risa cantarina. Su voz era algo chillona, como la de una ardilla, contrastando con su enorme cuerpo, que a duras penas podría abrazar a la mitad; su tierna apariencia te invitaba a ello, no podía dejar de pensar en querer apretar con mis brazos a ese oso rechoncho, pero supuse que, tal y como encarar a un extraño, hubiera sido una falta de respeto. 
 
    “Aunque no es que haya sido muy cortés haber aterrizado sobre él”, pensé. 
 
    El oso me observaba dando vueltas a mi alrededor. Me abrazó de sorpresa y quedé hundido en su cuerpo. 
 
    —Me llamo Chumy. ¿Tú quién eres? ¿Por qué estás tan flaco? Es como si estuvieras desinflado —dijo el oso, llevando su rechoncha mano, sin dedos, a la barbilla—. ¿Estás enfermo? 
 
    Me escabullí de su abrazo, mientras reía sin parar por esas preguntas tan absurdas.  
 
    —Me llamo Ely, vengo de pueblo Burbuja. 
 
    —¿Pueblo Burbuja? ¿En dónde queda eso? 
 
    —Muy lejos de aquí —le dije al no tener idea del rumbo de mi antiguo hogar. 
 
    —¿Y qué te hizo aterrizar en Pueblo Loop? —preguntó asombrado. 
 
    —Busco la pieza de una nave espacial, en la que volaré a Marte. 
 
    —Pero si ya sabes volar. —dijo riendo, dejando escapar ese extraño chillido de aire—. ¿Para qué quieres una nave? 
 
    —No fui yo quien me hizo volar, fue un amigo, pero esa es una larga historia. 
 
    —Bueno, entonces dime, ¿para qué alguien querría ir a Marte? —dijo Chumy, mirando al cielo con sus enorme ojos negros. 
 
    —Porque allá puedo cumplir mi sueño de vivir de mi pasión, de ser un gran inventor de robots… ¡Ah! Y tal vez parezco desinflado porque… 
 
    —¿Un inventor, dijiste? —me interrumpió, cubriéndose la boca con una mano. 
 
    —Sí. 
 
    —¿De los que construyen robots? —Parecía poco paciente para dejar a los demás hablar y más preguntón que un bebé que comienza a conocer el mundo. 
 
    —Sí —respondí sin tener idea de por qué eso era tan importante. 
 
    —¿Y los reparan? —me interrumpió, casi sin dejarme contestar bien la anterior. Su avidez para las preguntas empezaba a irritarme un poco.  
 
    —Sí, aunque digamos que soy un principiante. Mi máximo invento hasta el momento fue construir un águila robot.  
 
    —¡Genial! ¡Por fin alguien que puede salvarnos! —El oso brincaba de la emoción. Sentía que el viento se lo llevaría volando en cualquier momento, pues con cada salto se quedaba suspendido en el aire por segundos. 
 
    —¿Salvarlos de qué? ¿A quiénes? 
 
    —Te lo diré más tarde, necesito llevarte de inmediato con el alcalde. ¡Sígueme!— dijo el oso, y echó a correr.  
 
    Lo perseguí por las calles del pueblo. Todos los edificios eran redondos como los había visto desde el cielo, y ahora sabía por qué. No había ningún objeto con vértices u orillas puntiagudas, pues todos los rechonchos habitantes, aunque ninguno tan inflado como Chumy, estaban hechos de globos multicolor que podían pincharse fácilmente.  
 
    Pasábamos por una zona de viviendas, mientras observaba las historias que contaban a través de sus ventanas. Distinguía siluetas con regordetas piernas, brazos y cabeza; con su vestimenta y herramientas de acuerdo a su oficio, y todo hecho de globos. Reconocía doctores, bomberos, bailarines, músicos, pintores, actores, comerciantes, poetas, luchadores y otros tipos de formas y vestimentas cuyo oficio no podía deducir con su simple apariencia. La calle estaba abarrotada y los ciudadanos me miraban extrañamente al pasar. Unos globos pequeños y alargados llamaron mi atención, parecía que no les daban forma aún, eran como pequeñas salchichas orientadas en vertical. Corrían y hablaban como el resto, pero por su voz y sus risas deduje que eran como una especie de niños.  
 
    Después pasé por coloridas tiendas de ropa, restaurantes, un teatro, un circo; todos abarrotados. Al menos era eso lo que se mostraba en la hilera intrincada de calles, que se dividían en cinco y seis cruces, como un enorme panal de abejas. El hospital era el único edificio en calma, sus puertas estaban cerradas y sobre cada una colgaba un letrero que decía: sobrecupo. Tras tanto caminar, finalmente Chumy y yo llegamos a la Alcaldía, el edificio más grande de todo el pueblo. Era una gran torre que culminaba en una cúpula semiesférica. Dos globos de apariencia musculosa cuidaban la puerta, vestían un uniforme que denotaba autoridad, por una insignia dorada que llevaban pintada en un pectoral.  
 
    —¡Abran, por favor, es urgente, necesitamos ver al Alcalde! —gritó el oso Chumy. 
 
    —¿Tienen cita agendada? —preguntó un guardia. Me llamó la atención que su tono de voz era chillón, similar al de mi amigo el oso. Era parecida a la voz que a los humanos nos cambia cuando aspiramos helio por la boca, y a decir verdad, les quitaba el aire temerario que tenían.  
 
    —¡No, no tenemos! —respondió Chumy, toqueteando sus bolsillos de goma, como si hiciera creer que en realidad las estaba buscando. 
 
    —Lo siento, pero necesitan tener una a menos de que sea un asunto de vida o muerte. Es el único caso donde estamos obligados a dejar pasar a alguien sin cita —dijo el otro guardia. 
 
    —¡Es un asunto de vida o muerte! —El oso agitaba sus brazos en el aire. 
 
    —En ese caso, solo necesito sus identificaciones. 
 
    —Aquí está la mía, pero este niño no tiene, es un foráneo que aterrizó en mi estómago. ¿No ven qué flaco y pálido está? —preguntó el oso, y yo les sonreí, tratando de verme amigable. 
 
    —¿Estás enfermo, niño? —preguntó un guardia, llevando su mano regordeta a mi frente. 
 
    —¡No, así soy! —le respondí, apartando la cabeza de golpe. 
 
    —Me alegro, porque en el hospital no hay cupo ni para uno más —dijo el guardia. 
 
    —¿Nos dejarán pasar? —interrumpió Chumy, posando las manos en su amplia cintura. 
 
    —Lo siento, nuestro deber es proteger al alcalde, y sin una identificación él no puede pasar —dijo el guardia, apuntándome—, podría cargar algo filoso o puntiagudo que atentara contra su salud. 
 
    —¡Pues revísenlo! —dijo el oso. 
 
    —No podemos, ¿qué tal si tocamos algo puntiagudo y nos pinchamos? Con todos los enfermos que hay en el hospital, los doctores no tendrían tiempo de parcharnos. 
 
    —Es precisamente por lo que vengo. Si el Alcalde supiera que traigo un inventor conmigo, él mismo abriría las puertas inmediatamente. 
 
    —¿Un inventor, dijiste? —intervino otro guardia. 
 
    —Sí, un inventor… 
 
    —¿De los que hacen aparatos y máquinas? —completó su compañero. 
 
    —Sí. 
 
    —¿Y las reparan? 
 
    —¡Sí! —repetí, desesperado tras el clásico interrogatorio que ya sabía de memoria y que desconocía por qué era tan importante. 
 
    —¿Por qué no lo dijeron antes? —preguntaron los guardias al mismo tiempo. Chumy y yo nos volteamos a ver, girando los ojos hacia arriba.  
 
    Los guardias abrieron las puertas y subimos corriendo unas largas escaleras en caracol. Tuve que esperar a Chumy varias veces para que recuperara el aliento, su complexión no le ayudaba. Tras lo que parecieron ser cien escalones, finalmente llegamos a la oficina del alcalde. Mi amigo el oso tocó la puerta. 
 
    —Adelante —respondió alguien del otro lado. 
 
    El Alcalde vestía como yo suponía que un alcalde debería de vestir: con traje negro y corbata, un sombrero de copa y zapatos brillantes, todo hecho de globos negros y blancos. Hasta su bigote era del mismo material. 
 
    —Buenas tardes, señor. Lamento interrumpirlo, pero es algo urgente —dijo mi amigo el oso. 
 
    —No te preocupes, mi estimado Chumy. ¿Hay algo que necesites? —inquirió amablemente el Alcalde con una formalidad destacada.  
 
    —Traigo conmigo a un inventor. 
 
    —¿Acaso dijiste un inventor? —preguntó, llevándose su blanca mano a la boca. Supuse que era una especie de guante de globo. Me preguntaba por qué todos reaccionaban igual. 
 
    —Sí, un inventor, de los que construyen máquinas, robots, aparatos y también los reparan… —dije, cansado de que todos preguntaran lo mismo. 
 
    —¿Cómo te llamas, distinguido caballero? —El Alcalde se levantó de su escritorio, provocando que todo lo que hizo fricción con su trasero durante el proceso emitiera ruidos de flatulencia. Tuve que aguantar la risa. 
 
    —Ely, señor. —Presionaba los labios para que la carcajada no saliera disparada. 
 
    —Ely, en nombre de la gente de Pueblo Loop, quiero decirte que necesitamos tu ayuda —dijo el Alcalde, frunciendo las cejas que parecían pintadas en su flexible rostro. 
 
    —Ya le dije a Chumy que lo haré, pero necesitan decirme qué tengo que hacer. —Suspiré, tratando de mantener la calma. Descubría que la paciencia no era mi principal cualidad. 
 
    —Antes de expresar nuestra solicitud, necesito que antes veas algo con tus propios ojos. No estamos muy lejos. —El Alcalde abrió la puerta de su despacho e hizo un gesto con su mano para que pasáramos primero Chumy y yo.  
 
    Emprendimos una marcha fuera de la oficina y nos condujo a una sucesión de pasillos estrechos en los que Chumy se atoró más de una vez. Tuvimos que liberarlo a jalones y empujones en su rechoncha espalda. Fue una tarea muy difícil para mí, pues siempre terminaba hundido en su cuerpo sin obtener moverlo ni un centímetro. Finalmente llegamos por la puerta trasera a un cuarto inmenso, con una puerta principal transparente y de iguales proporciones que daba a la calle que corría junto al río. Personas iban y venían sin voltear hacía el lugar donde nos encontrábamos, como si hubieran olvidado que existía el edificio que pisábamos.  
 
    Me quedé boquiabierto cuando vi lo que ocupaba en gran medida el centro de la habitación. Se trataba de un robot gigante, con las proporciones de un poste de luz y con la gordura de Chumy. Era de un aspecto rudimentario, comparados con las máquinas de NCo. Parecía un enorme tambo metálico del que salían dos brazos como tubos alargados y redondos, terminando en un par de manos cubiertas por guantes blancos de una tela que se antojaba muy suave al tacto. Me acerqué para apreciarlo mejor. Nunca había visto algo de tal magnitud, ningún robot en mi pueblo era tan grande. En su centro resaltaba una consola con solo dos botones. El primero decía “Prueba de la Montaña Rusa” y el segundo “Inflar y Formar”. Lo rodeé y descubrí que también tenía colgados, a un costado, una especie de lentes de realidad virtual, como los usados en mi universidad y en los simuladores de vacaciones de mi pueblo.  
 
    —Te presento a RDSV —dijo el Alcalde, apuntando al robot con los brazos abiertos, como si presentara a una celebridad. 
 
    —¡Qué extraño nombre! —exclamé, apenas conteniendo la risa por pensar que se pronunciaba: “Ardisbi”. 
 
    —El nombre completo es: Robot Dador de Sentido de Vida, pero era demasiado largo, así que inventamos una abreviatura para dirigirnos a él —contestó el Alcalde. 
 
    —Eso tiene más sentido. ¡Me gustaría verlo encendido! —dije sin aguantar las ganas de pegar un brinco y aplaudir. Al fin podía sentirme como un niño cómodamente, sin peligros ni amenazas. Moría por descubrir cómo funcionaba.  
 
    —Me temo que eso no es posible, mi apreciado Ely —murmuró el Alcalde con un deje de tristeza aflautada. 
 
    —Es por lo que necesitamos tu ayuda —agregó Chumy—, RDSV no enciende. 
 
    —Les ayudaré en lo que pueda, pero ¿por qué es tan importante este robot? —pregunté, observando que colgaban telarañas de sus brazos. Parecía que no se usaba en mucho tiempo. 
 
    —RDSV es de vital importancia para mi pueblo, la gente de globo. Te contaré cómo funcionan las cosas por aquí, mi estimado inventor. Ponte cómodo —indicó el Alcalde.  
 
    Me senté en el piso, pues, exceptuando el robot, la habitación estaba vacía. Los dos hombres globo se sentaron más cómodos que yo, sobre sus acolchonados traseros, y el Alcalde comenzó a relatar: 
 
    — La gente globo nos parecemos mucho a los humanos como tú… 
 
    —¡Ah, es un humano! Con razón se ve desinflado, nunca había visto a uno en persona —interrumpió Chumy, llevándose la mano a su frente.  
 
    El Alcalde siguió su historia sin prestarle atención. Tal vez él ya había sabía lidiar con su excesivo parloteo. 
 
    —Nacemos como aire del amor de nuestros padres. De niños, mi celebre Ely, hacemos todo lo que llama nuestra curiosidad. Experimentamos muchos juegos y aventuras. Y cuando crecemos, venimos con RDSV, nos ponemos los lentes de realidad virtual y ejecutamos la Prueba de la Montaña Rusa —explicó el Alcalde. 
 
    —Qué raro nombre para una prueba —dije, con la boca levemente abierta, adecuando mis pensamientos a la magia que no había presenciado en mi mundo natal. Aunque después de saber el nombre completo de RDSV, no me extrañaba. 
 
    —La Prueba de la Montaña Rusa nos sirve para encontrar nuestra pasión. Se llama así, porque cuando te pones estos lentes. —Señaló unos lentes, parecidos a los que usan los pilotos, que pendían en la parte baja del vientre de RDSV—, inicias un recorrido por una montaña rusa que refleja tu vida hasta ese momento, la verás pasar a los costados y, cuando llegues a los puntos más altos de la montaña, se detendrá para que observes las experiencias pico de tu existencia: en donde fuiste más feliz y te sentiste más realizado. El recorrido sirve para recordarte dichos momentos, pues son los que te ayudarán a encontrar el sentido de tu vida al encontrar tu pasión, es decir, lo que amas hacer. ¿Me explico, mi querido amigo? 
 
    —Claramente, señor —respondí. Su método tenía bastante lógica y mucha magia. 
 
    —Sin RDSV sería difícil recordar los millones de momentos que has vivido. Pudiste haber disfrutado mucho el hacer algo que pasó hace tanto tiempo, que nunca recordarías sin la ayuda de la prueba. O dime, ¿tú recuerdas todos tus momentos pico desde que naciste? —me preguntó el Alcalde, mirándome fijamente.  
 
    —No lo creo, señor —respondí, negando con mi cabeza—. No tengo muy claros los recuerdos de antes de aprender a hablar.  
 
    —Esa es la mitad del porqué este robot es tan importante para nosotros —agregó Chumy. 
 
    —¿Cuál es la otra mitad? —pregunté, suponiendo que estaría relacionado al otro botón de su consola central.  
 
    —Después de tener claros tus momentos pico, los analiza hasta estar seguro de qué quieres ser o hacer en tu vida, es decir, al descubrir tu pasión; hasta el momento de decir: esto es lo mío —explicó el Alcalde—. ¿Me expliqué bien? 
 
    —Totalmente —respondí, inclinándome hacía a él. Mi interés iba en aumento. 
 
    —Por eso, después de tomar la Prueba de la Montaña Rusa, tenías que plantearte dos preguntas: ¿Qué amo hacer? Y ¿en quién me debo de convertir para hacerlo? Cuando tienes las respuestas claras, regresas con RDSV, y él te infla con el aire de la pasión que habías descubierto o reforzado, y te daba forma. En pocas palabras, RSDV es un robot que hace figuras de globo —explicó el Alcalde. 
 
    —Ahora entiendo por qué es tan importante. Pero nunca hubiera imaginado su función —dije, asintiendo varias veces con la cabeza—. Pensaba que tenían universidades donde le enseñaban a su gente cada profesión, pero ahora veo que RSDV es mejor que cualquier escuela. 
 
    —Eso de las universidades es algo absurdo —dijo Chumy, riendo y haciendo oscilar perezosamente su hocico de oso—, te forzarían a elegir entre los oficios más comunes o de más demanda. Pero aquí no solo puedes dedicarte a profesiones comunes que te enseñan en escuelas. O ¿viste la UOG, por algún lado? 
 
    —¿UOG? —dije con el ceño fruncido. 
 
    —Universidad para Ositos de Globo. 
 
    —Pues no, ser un osito de globo es una profesión muy exótica. 
 
    —Si existiera una universidad para satisfacer la pasión de cada persona, tendrían que construirse tantas universidades como personas, pues cada una es única en cuanto a pasiones y talentos. Eso nos haría gastar presupuesto con el que no contamos —agregó el Alcalde. 
 
    —Además sería muy aburrido ser el único alumno de mi universidad— dijo Chumy en tono de broma—. Lo bueno es que con la ayuda de RSDV pude recordar el momento preciso en que descubrí mi pasión, en el que mi vida cambió: cuando descubrí que amaba jugar, entretener, divertir y dar abrazos a los niños para hacerlos sentir mejor, para hacerlos más felices y así alegrar su día 
 
    —Mi estimado Chumy es un gran caso de éxito. Encontró su pasión y se transformó en quien debía ser para vivir de ella; como la mayoría de la gente globo de este pueblo, gracias a RDSV —El Alcalde palmeó la espalda del enorme oso—. Pero el robot no era perfecto. A todos se les recomendaba plantearse una tercera pregunta que RDSV no tenía en su programación: ¿Por qué me quiero convertir en lo que elegí?, en pocas palabras, ¿cuál es mi motivación? La respuesta obvia e inmediata ya estaba relacionada con la pasión de cada uno, sin embargo, no todos eran tan sinceros con ellos mismos.  
 
    —Podría explicarme mejor, señor —Me sentía un poco perdido. 
 
    —En efecto, mi amigo. ¿Qué tal si alguien después de pedir ser lo que creía desear, se daba cuenta de que no era feliz al experimentarlo? 
 
    —¿Y eso por qué podría ser? 
 
    —Porque su motivación era falsa, una del ego, y no de él. Por ejemplo, que lo único que quisiera tener esa persona era fama y admiración. En ese caso, hubiera sido inflado con un tipo de aire dañino llamado: aire de falsa pasión. 
 
    Recordé al Caballero de la Niebla Negra y cómo su ego lo corrompió. Les conté a Chumy y al Alcalde mi historia en el Bosque de lo Desconocido y pasamos horas discutiendo. Llegamos a la conclusión de que RDSV podía llenar a los niños de globo con un aire de falsa pasión y, por lo tanto, darles una forma equivocada. Con el paso del tiempo esos niños serían muy infelices, pues sus propósitos eran banales, y no vivían amando lo que hacían.  
 
    —Las personas infladas con aire de falsa pasión eran escasas, pero existían. Se desinflaban y perdían el ánimo de vivir con el paso del tiempo —dijo el Alcalde con un tono de melancolía—. Nuestro hospital está lleno de ellas.  
 
    Le interrumpí. —Eso no sucede únicamente con la gente de globo. En mi pueblo, las personas que trabajan en los campos de algodón también están desinfladas por dentro, pero parecen no darse cuenta —Recordaba a mi familia—. ¿Entonces el problema es la gente globo enferma por el aire de falsa pasión? 
 
    —Eso es sólo parte del problema —respondió Chumy, agachando la mirada. 
 
    —El mayor problema, mi estimado inventor, es que un día, RDSV comenzó a humear y saltaron chispas de él. Un niño con un gran ego, que solo quería que los demás lo admiraran, y sin tener idea de qué quería realmente para su vida, lo forzó a usar tanto aire de falsa pasión para inflarlo, que el robot explotó. Eso pasó hace meses. RDSV no funciona desde entonces. No pudimos repararlo porque entre mi gente no hay inventores. Desde ese día, los niños no han podido saber el sentido de su vida, su pasión, ni sus sueños —agregó el Alcalde. 
 
     —Y si ya lo saben, sin la ayuda de la Prueba de la Montaña Rusa, no hay manera de inflarlos o darles forma —dijo Chumy. Vi su sonrisa, que había permanecido inmutable desde que lo conocí, desvanecerse lentamente junto con el brillo de sus ojos—. Los niños se desinflan lentamente al no estar llenos de aire de la pasión, después de cierta edad; hasta que tienen que internarse en el hospital donde se les mantiene vivos con aire artificial —dijo, inflando aún más su rechoncho cuerpo al suspirar—. Pero no sabemos por cuánto tiempo sea posible.  
 
    “No abrazar quien realmente somos, es una enfermedad terminal para cualquier persona, no sólo para la gente globo”, reflexioné. 
 
    —Lamento mucho lo que le sucede a su gente. Haré todo lo posible por reparar a RDSV —respondí, poniéndome de pie—. ¡Manos a la obra! 
 
    —Espera, Ely, ya es tarde. Hemos pasado horas aquí y debes de estar cansado. Chumy, ¿por qué no lo invitas a tu casa? Que mi amigo cene bien y descanse para que mañana empiece con toda la energía. 
 
    —Yo, encantado, señor alcalde —respondió el oso—, pero no sé qué opine él. 
 
    —No había notado lo cansado que estoy —respondí con un bostezo—. Agradecería cargar batería y volver por la mañana como nuevo. Pero podemos ganarle tiempo al tiempo, por lo que veo, necesitaré las siguientes herramientas y piezas para reparar a RSDV. —Hice una lista con un papel y lápiz que saqué de mi mochila y se la entregué al Alcalde—. Si las pudieran tener aquí para la mañana sería de gran ayuda. Si necesito algo más en el proceso, se lo pediré mañana. 
 
    —¡Cuidado! Ese lápiz se ve afilado —dijo Chumy temblando. 
 
    —Perdón, apenas me estoy acostumbrando a estar con gente que se poncha fácilmente. —Lo bajé al instante—. Entonces, ¿creé que tenga todo listo para mañana? 
 
    —Cuenta con ello, mi celebre salvador. Muchas gracias por ayudarnos. Mi pueblo estará en deuda con usted. 
 
    —No es nada, señor. Para eso se nos concedieron nuestros talentos, para ayudar —respondí, recordando las palabras de mi abuela. 
 
    Chumy y yo nos despedimos del Alcalde. Caminamos a su casa, mientras me contaba la historia de los edificios que pasábamos. Era gracioso cómo mi amigo el oso podía no parar de hablar por varios minutos sin tomar respiro.  
 
    —¿Me puedes acompañar antes a un lugar? —preguntó Chumy. Noté que su semblante alegre se desvanecía un poco, pensé que debía de tratarse de algo importante. 
 
    —Claro, no tengo muchas cosas que hacer.  
 
    Me llevó al hospital, donde unos amables doctores nos condujeron a un cuarto enorme y alargado, lleno de camillas con gente globo desinflada, la mayoría niños. Todos los pacientes se veían casi planos y sin color. Chumy saludaba y abrazaba a todos los enfermos que estaban despiertos. Caminamos hacia una camilla dispuesta al fondo de la habitación y el oso se paró en un costado, tomando la mano de la niña globo que descansaba, con apariencia delicada. 
 
    —Hija, por fin llegó un inventor que nos salvará. Te presento a Ely —dijo Chumy—. Ely, ella es mi hija Lenny. 
 
    —Mucho gusto, Lenny —le dije sonriendo. La pobrecita estaba pálida, de entre todos los enfermos, ella era a la que le quedaba menos rastro de su tono original. 
 
    —¿Es verdad lo que dice papá? —me preguntó con un suspiro de voz. 
 
    —Sí, arreglaré a RDSV y ayudaré a que todos ustedes se curen. —Tomé su mano, que se sentía como un hielo. 
 
    —Muchas gracias, pequeño inventor —respondió la niña, apretando mis dedos con efímera fuerza. 
 
    —Ely empezará a trabajar mañana muy temprano, por eso tenemos que irnos ya, para que descanse. No podía irme a casa sin darte las buenas noches, mi pequeña. Los doctores estarán aquí para cuidarte. Me encantaría que estuvieras esta noche con nosotros, pero sin este aire artificial que te suministran no resistirías mucho. —Una lágrima se resbaló rápidamente por la mejilla de mi amigo el oso. 
 
    —No te preocupes, papá, sé que muy pronto tendremos mucho tiempo para estar juntos, contigo y con mamá. Confío en Ely —dijo la niña, sonriendo con dificultad. 
 
    Chumy y yo nos despedimos de Lenny, que se veía con más ánimos de cuando habíamos llegado. Su padre la besó en la frente y salimos de la habitación. 
 
    —Me es tan difícil despedirme de ella y no poder llevarla a casa —me dijo al salir del hospital. 
 
    —Te entiendo, pero como dijo Lenny, ya verás que no será por mucho tiempo —le dije, hundiendo mi mano en su espalda. 
 
    Aceleramos el paso hasta llegar a una acogedora casa a la orilla del río. Conocí a su esposa, a quien encontramos trazando pinceladas sobre un lienzo, cubierto con un arte bastante peculiar, tan peculiar como que los globos se dedicaran a la pintura. Casi tiró su paleta de colores al recibirnos con tanta emoción, y de inmediato nos preparó una exquisita cena, incluso sin permitirnos expresar si teníamos hambre. La comida de la gente de globo era igual de colorida que sus cuerpos de caucho, pero no se veía nada apetecible. Lucía como un arcoíris de hojas de lechuga entintada; y a mí nunca me habían gustado los vegetales. Acepté probarla únicamente por cortesía. Sin embargo, me llevé una gran sorpresa cuando descubrí que cada color correspondía a un delicioso sabor. No podía dejar de comer aquellas hojas de lechuga. Entonces nos dimos un festín, que duró horas, mientras Chumy nos hizo reír a más no poder con sus ocurrencias. Tenía un talento nato para hacer pasar buenos momentos a la gente de su alrededor. Retomamos el tema de su hija en el hospital y les repetí que no se preocuparan, que arreglaría a RDSV lo más pronto posible; la pareja recuperó el ánimo y me agradecieron por haber llegado a su pueblo. Contamos historias y bromeamos hasta caer dormidos.  
 
      
 
    Al día siguiente, Chumy me encaminó a la entrada principal del edificio donde se encontraba el Robot Dador de Sentido de Vida. 
 
    —Supongo que prefieres trabajar sin distracciones —me dijo. 
 
    —No te ofendas, pero necesito terminar lo más pronto posible, eso sería lo ideal —respondí, quitándome la chamarra para no ensuciarla más de lo que ya estaba. 
 
    —Para nada, te dejaré trabajar. Ya sabes cómo llegar a mi casa si necesitas algo. Mi esposa te preparó esta comida para cuando te dé hambre —me dijo, entregándome una pequeña bolsa de papel—. ¡Éxito! —Mi amigo el oso se marchó dando brincos. 
 
     En una mesa, junto a RDSV, estaba todo lo que había solicitado en mi lista, la noche anterior, para repararlo; y a su lado una nota del Alcalde que decía: “Apreciado inventor, eres la esperanza de la gente globo”. El miedo de fallarles a tantas personas me invadió. Pero era un miedo sano, una preocupación que serviría a mis terminaciones nerviosas para maniobrar con precisión y cuidado. 
 
    Aun así, me dispuse a desarmar el interior de RDSV, tan rápido como si yo mismo lo hubiera diseñado. Afortunadamente, sus piezas y componentes no distaban de las usadas en los robots de NCo. Rápidamente comprendí los principios técnicos de cómo funcionaba RDSV, todo lo que estaba detrás del proceso que me había explicado el Alcalde. El primer módulo, el de la Prueba de la Montaña Rusa, era un invento muy inteligente para ayudar a las personas a encontrar su pasión.  
 
    “Si en mi pueblo tuvieran una máquina como esta, tal vez las cosas fueran diferentes, no habría tantas personas vagando por el mundo sin saber qué hacer, movidos por la inercia de la vida”, pensaba. Desarmaba e inspeccionaba el interior de la máquina, mientras varias ideas divagaban en mi mente. Mi pasión siempre fue muy clara desde que tuve conciencia, pero nunca recapacité que en la mayoría de las personas era lo contrario, pues lo normal era que la desconocieran. Me prometí que algún día, al regresar a mi pueblo, construiría un dispositivo para que la gente pudiera hacer la Prueba de la Montaña Rusa.  
 
    El segundo módulo de la máquina, Inflar y Formar, tenía un circuito que se activaba después de presionar el botón y responder las preguntas: ¿en quién me debo de convertir para vivir haciendo lo que amo? Entonces enviaba la orden de dar la forma solicitada, luego RDSV emitía una señal con las instrucciones a los brazos. Reflexioné que no basta con saber qué es lo que amas hacer, también que es muy importante saber adónde se quiere llegar con ello, en quién se desea convertirse, siempre orientado a ayudar a los demás. “Una pasión guardada es como un sol en un armario”, recordé.  
 
    Pensé en mi caso. Siempre amé la tecnología, inventar cosas, diseñarlas en mi mente y hacerlas realidad; y para vivir haciendo lo que amaba, primero tenía que convertirme en un aventurero, emprender una travesía con el fin de obtener los siete aprendizajes y encontrar las cinco piezas de la nave para llegar a Marte; en donde finalmente me convertiría en un gran inventor y ayudaría al Universo a resolver sus problemas con mis creaciones. Quería hacer de él un lugar mejor, dejar un legado. Pero si nunca me hubiera planteado la segunda pregunta, tal vez mi pasión se hubiera convertido en un pasatiempo, y mis inventos difícilmente tendrían un impacto, pues mis talentos estarían enfocados solo a mí, como en el caso de mi águila robot. Mis creaciones no servirían de nada encerradas en mi propio armario.  
 
    Aunque en ese momento no inventaba algo nuevo, reparar a RDSV se convertiría en mi más grande logro porque pondría mi pasión al servicio de todo un pueblo. La sola idea de pensarlo y de curar a la gente globo me hacía sentir muy feliz, alimentaba mi espíritu. 
 
    Me encontré con el núcleo de RDSV y allí estaba el origen del problema. El robot tenía un mecanismo de auto-protección que al sobrecalentarse sus fusibles se quemaban para evitar que la máquina no se destruyera completamente. Y eso fue exactamente lo que sucedió. Los fusibles habían dejado un pequeño daño colateral al explotar, averiando unas tablillas de circuitos y destrozando los cables alrededor. Sin embargo, no era nada del otro mundo y había pedido, la noche anterior, todo lo necesario para repararlo. Remplacé las piezas dañadas y agregué otras nuevas; aislé algunos cables, re soldé circuitos y ya estaba listo. De acuerdo a mis cálculos, la máquina debería de estar como nueva.  
 
    Antes de correr a contarle la buena noticia al Alcalde, decidí probarla en mí mismo y ejecuté la Prueba de la Montaña Rusa. Tras unos minutos, después de haber visto los momentos pico de mi vida, me quité los lentes, convencido de que mi pasión era la correcta, que mis sueños eran auténticos y mis motivos eran legítimos. 
 
    —¡Seré un gran inventor! —Alcé mi puño al viento. 
 
    —Entendido. —Escuche en una voz robotizada y al instante los dos brazos de RDSV me tomaron de los pies y la cabeza.  
 
    El robot me alzó en el aire y comenzó a darme vueltas a toda velocidad en trescientos sesenta grados con una sola mano, y con la otra buscaba algo en mí. De uno de sus dedos salió una afilada aguja. Mis ideas se hicieron bolas, así como mi estómago, que estaba a punto de echar afuera todo mi desayuno en forma de vómito. Cerré los ojos, tratando de aliviar esa molesta sensación. Pero las pocas neuronas que no tenía de cabeza dedujeron que RDSV debía de estar buscando alguna superficie en mí por donde inflarme, pensando que era de globo. ¿En dónde me equivoque?, me preguntaba, y en ese momento, escuché una risa burlona muy conocida. Abrí los ojos y frente a mí se encontraba el pequeño hombrecillo brincando de alegría. Me sacaba su lengua de serpiente, mientras meneaba en el aire una llave y un destornillador. 
 
    —¿Creíste que no nos volveríamos a ver? —Me lanzó la llave con un odio que no entendía, pero afortunadamente el movimiento aleatorio de RDSV me libró del golpe—. Aquí estaré siempre que dudes de ti para salvarte de tus delirios de grandeza. 
 
    —¿Me podrías ayudar de verdad y apagar esta cosa? —Mi voz era un ir y venir de volúmenes. 
 
    —¡Claro! —respondió el hombrecillo, acercándose al cable de la corriente de RDSV—. Aunque pensándolo bien. —Se tomó la afilada barbilla, que sobrepasaba por mucho la línea de su frente—. Lo haré, con una condición. 
 
    —¿Cuál? 
 
    —Que dejes de intentar reparar este pedazo de hojalata. Seguirás fallando peor que esta vez. 
 
    La velocidad a la que el brazo me hacía girar aumentó aún más. Todas sus piezas comenzaron a vibrar, hasta que tornillos y tuercas salieron volando por doquier. Agradecí que en ese momento no había gente alrededor, de lo contrario, habrían sido impactados por un pedazo de metal y sin duda se hubieran ponchado a nivel irreparable.  
 
    —No puedo aceptarlo, mucha gente me necesita. —Veía al hombrecillo como una pila de basura borrosa, por lo rápido que me hacía girar RDSV. 
 
    —¿No has pensando que tu incompetencia podría poner en peligro a un niño globo? Podría estar en tu lugar en este momento. —El aliento hediondo del hombrecillo aumentó las náuseas que ya sentía, pero las contuve, apretando mi estómago lo más fuerte posible. Imaginaba que de no lograrlo dejaría el lugar hecho un desastre, con vómito esparcido por todas las paredes y hasta el techo. Y ese día no había comido muy ligero que digamos, el lugar no iba a terminar con muy buena pinta. 
 
    —Hubiera corrido de inmediato a desconectar a RDSV, como tú debiste de haberlo hecho hace rato —le respondí.  
 
    El hombrecillo no decía algo incoherente. Me atormentaba pensando: “pudo haber pasado, pude haber puesto en peligro a un niño”. Un fuerte olor a quemado opacó el desagradable aroma del pequeño monigote que tenía enfrente, sacándome de mi auto tormento. Giré mi cuello y vi que RDSV echaba un humo espeso de su consola central, seguido de una gran chispa. El brazo mecánico me dejó caer bruscamente de frente al suelo. Mis dientes chocaron contra el piso de concreto y un blanco fragmento salió disparado. Me puse de rodillas a duras penas, sintiendo todo mi cuerpo pulsar. El hombrecillo había demolido parte de mi confianza. 
 
    —¿Fuiste tú quien me saboteó mi trabajo? —Apretaba mis puños, apunto de lanzarme contra él, pero recordé que era intocable, podía convertirse en lodo antes que lo alcanzara. 
 
    —Aparte de inútil, irresponsable —dijo con un caballuno carcajeo, develando sus pequeños dientes afilados, que le daban a su rostro un aire de piraña—. Yo solo llegué porque tú me llamaste… para que resolviera tus dudas. 
 
    —¡Yo no te llamé! 
 
    —Lo hiciste. Como aquel día en tu pueblo, del que nunca debiste haber salido. —De un brinco cayó detrás de mí, y me dio una patada en la espalda que embarró de nuevo mi rostro contra el suelo—. Pero como siempre, tengo que regresar a recordarte que eres un inventor patético, un bueno para nada. ¿No es suficiente lo que te acaba de suceder para que te convenzas?  
 
    —Yo… 
 
    —¿Crees que por haber atravesado el Bosque de lo Desconocido puedes llegar más lejos? —El monigote metió su asquerosa lengua puntiaguda en mi oreja. Quise sacudirlo de un rápido movimiento, pero solo logré mover un par de dedos. Su peso había aumentado, no era proporcional a su tamaño, lo sentía como una lápida de roca que me aplastaba. 
 
    —¡Quítate de encima! 
 
    —¿Y si no quiero, debilucho? —El hombrecillo daba brincos, alternados con risas, que me hacían gastar las últimas fuerzas que me quedaban para no embarrar mi nariz en el suelo—. Veamos qué haces ahora que no está tu amigo el grandulón para defenderte. 
 
    Me quedé callado, pensando que me gustaría cortarle la lengua a ese mugriento abusón con mi espada de valorium. “¡Eso es!”, pensé, recordando ese poderoso metal. Tal vez no tenía mi espada, ni mi armadura, pero el Herrero me había enseñado a emular sus efectos. 
 
    —He enfrentado monstruos peores que tú. —Mis palabras fueron acompañados de una ligera risa, proveniente desde el fondo de mi confianza. 
 
    —¿De qué te ríes, intento fallido de inventor? 
 
    —De que esta vez te desapareceré para siempre. —Ahora era yo quien reía a carcajadas. Emulé el efecto de mi armadura de valorium. Mi confianza se embebió en profundo autoconocimiento y la certeza de poder lograr todo lo que me propusiera, de llevar a cabo exitosamente las tareas de las que el hombrecillo creía que no era capaz. Y que en caso de no tenerlas, confiaba en mi habilidad para aprender lo necesario que me faltara en el proceso. Un hormigueo recorrió todo mi cuerpo, acompañado de mariposas en el estómago y la sensación de poder infinito. 
 
    El peso de mi espalda se aligeró poco a poco, lentamente me puse de rodillas, hasta quedar de pie. El hombrecillo ahora pesaba menos que una pluma, el pequeño monigote gritaba en agonía mientras desaparecía como humo. 
 
    —¿Qué hiciste? —dijo, agarrándose desesperadamente de mi chamarra—. ¡Eres un tramposo! ¡Un suertudo! ¡Eres… —Sus palabras se desvanecieron en el viento, al igual que hasta la última parte de su putrefacto ser.  
 
    Suspiré de alivio. Por fin me había deshecho del hombrecillo. Su simple presencia me había dejado exhausto. Contemplé descansar un rato, pero ya había perdido mucho tiempo con la falla de RDSV en mi primer intento y batallando con mi reciente compañía. 
 
    Además todavía sentía al máximo los efectos del valorium y quería aprovecharlo para reparar más fácil al robot.  
 
    Inspeccioné a RDSV por todos lados. Al parecer, antes de quebrarme un diente contra el piso, se había sobrecalentado de nuevo, cuando su computadora buscaba piel de caucho en mi cuerpo, como la de gente globo, y nunca la encontró. Entonces se quemó de tanto calcular. Pero ese no era el único problema, los brazos habían quedado pendiendo y a sus manos le faltaban algunos dedos.  
 
    Me tiré al suelo hiperventilando. Todo mi trabajo había sido en vano. Estuve a punto de patalear y comenzar a lamentarme, pero algo llamó mi atención. A través de la puerta de vidrio, que daba a la calle principal, pasó una familia: padre, madre e hijo, éste último con forma de salchicha aún; lo que me hizo recordar mi motivo de estar trabajando en RDSV. No podía enfocarme en mi fracaso momentáneo, que sólo había dañado mi ego y unos cuantos de mis huesos, cuando la esperanza de tantas personas yacía en mis hombros. Me puse de pie con una actitud corregida que me permitió pensar en que no había fracasado. De hecho, ya había arreglado RDSV una vez, y únicamente había surgido un imprevisto, que ahora me alegraba de que hubiera pasado cuando yo estaba allí para ayudar. Confiaba en que podía volver a hacerlo. 
 
    Puse manos a la obra y todo se daba sin inconvenientes. Básicamente era hacer lo mismo que la primera vez, pero ahora más rápido al saber el origen del problema y el funcionamiento exacto del robot. Tras un par de horas terminé de armar a RDSV, ahora corregido y mejorado. Incluso le había agregado una nueva función con la que la gente globo estaría encantada. 
 
     Lo probé esta vez, sin inconvenientes. 
 
    Corrí por la puerta trasera a la oficina del Alcalde y le di la buena noticia. Él no podía creer que lo hubiera logrado en tan poco tiempo. Mandó convocar a toda la gente globo del pueblo, afuera de las instalaciones de RDSV, para anunciarles la noticia. Comí lo que me preparó la esposa de Chumy y después puse las herramientas en el piso, despejando la mesa donde me dormí un rato mientras todos llegaban.  
 
    Media hora después, una multitud eufórica esperaba a las afueras del edificio, al frente se hallaban niños del hospital en sus camillas todavía conectados a respiradores. Chumy resaltaba por su tamaño entre la muchedumbre, también reconocí a Lenny en su camilla y a su mamá, que la cuidaba. El Alcalde se paró en la puerta y me llamó a su lado. 
 
    —¡Gente globo de Pueblo Loop, el momento soñado ha llegado, y todo gracias a este distinguido humano! ¡Un aplauso para Ely, el maravilloso inventor! —dijo el Alcalde, levantándome el brazo, y la gente aplaudió—. Él ha reparado a RDSV. Por fin, los niños podrán ser inflados con el aire de la pasión y tomar la forma que ellos deseen. La mitad del hospital se vaciará y sus hijos por fin regresarán a casa. —La gente rompió en vitoreos y aplausos que se escuchaban como ligeros chillidos de plástico; algo demasiado gracioso, a lo que si no me hubiera acostumbrado, no hubiera podido contener la risas en ese momento.  
 
    —Les tengo una sorpresa más —tomé la palabra—, el hospital será vaciado al cien por ciento. ¡He añadido a RDSV una nueva función para que pueda re inflar a la gente que cometió el error de dejarse llevar por motivaciones erróneas, y que se llenaron de aire de falsa pasión. RDSV les podrá dar una nueva forma, una segunda oportunidad de darle sentido a su vida. —La gente gritó aún más fuerte y coreaba mi nombre. Ver sus rostros llenos de felicidad fue la recompensa más grande que pude haber imaginado por mi trabajo. Me sentía inflado por dentro, casi a reventar, a pesar de no ser de globo.  
 
    El Alcalde retomó la palabra. —Como Chumy fue quién encontró a nuestro inventor, su hija Lenny será la primera en utilizar la máquina. Espero que no haya inconvenientes. —La gente coreó el nombre del oso en señal de aprobación.  
 
    Chumy empujaba la camilla en donde iba Lenny, y su esposa la seguía. Su padre le puso los lentes de realidad virtual y oprimió el botón de “Prueba de la Montaña Rusa”. Duró unos minutos realizándola y al quitárselos dijo: 
 
    —¡Ya sé que quiero ser, siempre lo he sabido! —Parecía que su salud mejoraba. Chumy acercó la camilla de su hija a la consola de RDSV y pulsó el botón de “Inflar y Formar”—. ¡Quiero ser astronauta! 
 
    El robot la tomo de sus extremos, justo como lo había hecho conmigo, y de la punta de su dedo derecho sacó una delgada aguja que insertó en Lenny. Ella no hizo mueca alguna; la gente globo no debía de sentir igual que los humanos. El cuerpo de Lenny se desinfló lentamente hasta parecer un plástico inerte, incluso su rostro desapareció. Mis ojos se desbordaron. “Algo salió mal, ¿qué he hecho?”, pensé angustiado. Entonces el robot tiró el cuerpo desinflado de Lenny a un lado y sacó de algún lugar de su consola un globo nuevo color blanco. Lo volvió a pinchar con su dedo y comenzó a inflarlo lentamente. El rostro de Lenny reapareció en la superficie, junto con el calor de mi cuerpo, que se había esfumado ante tal susto. RSDV sacó la aguja del cuerpo de la niña y le puso un pequeño parche en la herida.  
 
    Lenny era regordeta y alargada de nuevo. RDSV sacó otro globo y repitió el proceso hasta llegar a parcharlo. Entonces tomo ambos objetos de caucho y, con una serie de giros y dobleces, los unió en una forma casi mágica, formando un globo alargado con sus cuatros extremidades. Con otra serie de giros más pequeños dio la textura al traje de astronauta que ahora llevaba. Y finalmente, con un último globo transparente, formó un casco con sus manos, que entregó a Lenny cuando la soltó de pie.  
 
    —No sé qué sucedió aquí, Chumy, pero esto lejos de lucir como producto de la tecnología, parece como arte de magia. —Mi quijada casi rozaba el piso—. Por un instante pensé que le había pasado algo malo a Lenny. 
 
    —¿Lo dices por el momento que la desinfló? —dijo, con una risita juguetona.  
 
    —Por eso mismo. 
 
    —No te preocupes, Lenny ya pasó a mejor vida. Esta es nuestra nueva hija. —Apuntó a la astronauta. 
 
    —¿Qué? —Mi piel se congeló. 
 
    —¡Ya, papá. Deja a Ely en paz! —dijo la pequeña. En su voz se notaba una nueva vitalidad—. Eso es mentira. 
 
    Chumy carcajeó tirado en el piso. 
 
    —Está bien —dijo cuando se levantó—. Una pequeña bromita no le cae mal a nadie. —Se secó con su antebrazo las lágrimas que le habían salido por tanto reír—. Mira, lo que viste fue a RSVD sacando a Lenny del cuerpo de globo que utilizaba como cuerpo, la guardó en su interior y luego re infló otros globos con su mismo aire, ahora de la pasión. ¿Me explico? 
 
    —Más o menos. 
 
    —Para que me entiendas mejor. Nosotros no somos el globo, sino el aire que contiene.  
 
    —Ahora todo tiene sentido. —Hice una ligera pausa para asimilar lo aprendido—. Me alegro entonces de haber podido ayudar a tu familia, como se los había prometido. 
 
    —Y ahora es momento de ayudar al resto de mi gente, mis estimados amigos —indicó el Alcalde, entrando al edificio. 
 
    Lenny salió a la calle, caminando por su propio pie y llena de vida, transformada en toda una astronauta. La gente le aplaudía sin cesar. Yo moría por conocer su pasión, pero muchas personas hacían fila para usar el robot y tenía que supervisarlo de cerca. 
 
    La máquina funcionó perfectamente toda la tarde. Las personas enfermas pasaban una por una, y salían infladas y revitalizadas del edificio de RDSV. Cuando hubo pasado la última persona, el Alcalde cerró el edificio y me dijo que por la noche organizaría una fiesta en mi honor, en la plaza principal.  
 
    Estuve el resto de la tarde en casa de Chumy, junto a su familia, que me agradecieron con una deliciosa comida de la que ya eran fan. 
 
    —Te sienta muy bien el atuendo de astronauta, pero tengo una duda, ¿cuál es exactamente tu pasión?, ¿pilotear naves? —le pregunté a Lenny mientras comía lechuga con mis manos, pues la gente globo no utilizaba cubiertos.  
 
    —Eso suena divertido, pero lo que amo es todo lo que tiene que ver con el espacio, las estrellas, y otros planetas. —Lenny señaló un telescopio, que apuntaba por la ventana más grande de su casa, del que no me había dado cuenta por estar inmerso en mis coloridos alimentos y la nueva vestimenta de Lenny—. ¡Me encantaría ver la Tierra desde arriba! 
 
    —¡Y lo lograrás muy pronto! Al parecer ya estás lista —respondí, llenando por tercera vez mi plato. 
 
    —¡Sí! —La niña globo se paró de un brinco, alzando el impecable guante blanco de su traje espacial—. Aunque todavía necesito un poco de entrenamiento… 
 
    —Apuesto que pasará más rápido de lo que imaginas. —Me asomé por la ventana e hice una pausa al ver las estrellas —. Yo también espero contemplar pronto la Tierra desde el espacio. 
 
    —¿Aparte de inventor, también quieres ser astronauta? —inquirió, arqueando las cejas. 
 
    —Necesito convertirme en uno… o en algo así. Tengo que llegar a Marte para poder vivir mi sueño de ser un gran inventor. 
 
    —¡Oh! —Lenny me veía como si me admirara—. Algún día, cuando consiga mi nave espacial y aprenda a pilotear, podría llevarte a Marte. 
 
    —No hay ninguna deuda, ayudarte es ayudarme. Nunca lo hice con la intención de recibir algo a cambio. 
 
    —Bueno, entonces estoy segura que algún día nos veremos en Marte. 
 
    —Yo también, Lenny. —El ímpetu y la pasión que imprimía en su voz y expresiones me hacía creer que así sería. 
 
      
 
    La noche llegó y la fiesta sucedía en un ambiente de júbilo, el Alcalde dio otro discurso de agradecimiento, más largo que el anterior. Y al finalizarlo, me dijo frente a la multitud: 
 
    —Como recompensa por haber aprendido a: Descubrir tu pasión y trazar tu sueño como objetivo, te hago entrega de estos Motores Gemelos de la nave espacial. —El alcalde me dio la pequeña pieza, era del mismo material que la anterior, ésta reflejaba todo su alrededor, casi como espejo, y la guardé en el bolsillo de mi chamarra.  
 
    Estaba muy sorprendido. Desde que había llegado Pueblo Loop, no había tenido tiempo de pensar en encontrar la pieza de la nave, pues estaba tan enfocado en reparar a RSVD que lo pasé por alto. Me alegraba de tener otra recompensa indirecta por ayudar a mejorar la vida de los demás.  
 
    En la fiesta hubo bailes y música con instrumentos de aire. Todo el pueblo sonreía y se acercaban a agradecerme personalmente. Cuando tuve un momento a solas con el Alcalde, le pedí que me contara la historia de cómo conoció al marciano. Me dijo que el mismo día que llegó a Pueblo Loop inesperadamente, le pidió el favor de que cuando algún foráneo llegara y aprendiera cómo la gente globo encontraba su pasión y trazaba el sueño de lo que querían ser, le entregara la pieza de la nave que le dejó en custodia. Todos los demás detalles que me platicó ya los conocía. Me confesó que se alegraba de que alguien con quien todo el pueblo estuviera tan agradecido, fuera el mismo al que le entregara la pieza.  
 
    La fiesta terminó en la madrugada, Chumy yo fuimos los últimos en abandonar la plaza. 
 
    —¿Sabes cómo puedo llegar a alguno de estos lugares? —Le enseñé la lista de nombres en la carta del marciano, mientras caminábamos bajo la luz de los faroles. 
 
    —Solo conozco éste —dijo, señalando el nombre de Campamento Penn—. Si quieres llegar lo más pronto posible, tendrás que tomar un camino no tan convencional. Espero que no tengas inconveniente con el agua. 
 
    —¿Por qué lo dices? 
 
    —Porque es navegando el río que corre a un lado de nuestro pueblo. Pero no te preocupes, que te daremos la balsa más veloz, si así lo deseas. Yo me encargo de eso. 
 
    —No sé nadar, pero no me importa, ¡quiero llegar lo más pronto que pueda! —dije emocionado. 
 
    La mañana de mi partida me costó trabajo, siempre se me habían dificultado las despedidas. Me dirigí a la orilla del río, que atravesaba el pueblo, mientras casi todos sus habitantes me acompañaban. Subí a la balsa de madera, con mi mochila al hombro, la chamarra de la abuela y dos piezas de la nave en mi poder. Algunas personas nadaban, o mejor dicho flotaban, a mi alrededor, tratando de impulsar el vehículo en el que viajaría. La corriente hizo el resto del trabajo e inició mi camino. Volteé hacia atrás. La gente globo me decía adiós con la mano al viento, ahora todos estaban rechonchos y llenos de color. Chumy, Lenny y el Alcalde estaban en primera fila. Me sentía feliz de haber contribuido a que ellos fueran tan felices. Al ayudarles, me había ayudado más a mí mismo, como una vez me dijo el Herrero. “Sólo tres partes de la nave más”. 
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 El Laberinto de la Vida 
 
      
 
      
 
      
 
    Pasé el día completo navegando por el río, cenando bajo las estrellas en la balsa de madera y contemplando el hermoso paisaje a mis costados. No hubo lugar para el aburrimiento en mi trayecto, pero al caer la noche los párpados me vencieron y mis ojos se cerraron inevitablemente.  
 
    Al día siguiente, me despertó el sol de la mañana sobre mi rostro, justo a tiempo para ver que estaba a punto de chocar con un alto dique de piedra que atravesaba el río de lado a lado. Apresurado, traté de disminuir la velocidad, remando con mis brazos, pero a pesar de mis esfuerzos terminé impactando de manera brusca contra él. Las aguas eran bravas, provocando con su vaivén violento la ruptura lateral de mi balsa. Volaron astillas por todos lados y ésta comenzó a hundirse. Las cosas que llevaba en mi mochila se mojarían, las letras en las cartas de papel se desvanecerían y las piezas de la nave seguramente se averiarían con el agua; y eso no era lo peor, lo peor de todo era que no sabía nadar. El agua tragó casi toda la balsa y en ese momento me aferraba al único pedazo de madera que se mantenía a flote. La orilla estaba muy alejada como para brincar y el muro demasiado alto para escalarlo. “Este es mi fin”, pensé, calculando la profundidad de las aguas en las que caería.  
 
    —¡Toma la cuerda! —gritó alguien de lo alto del dique. Volteé a hacia arriba, una cuerda bajaba por el muro. Sin pensarlo, enrosqué mi pierna con ella y la cuerda subió hasta llevarme adonde me esperaban tres hombres en la cima. Vestían uniformes blancos. Parecían integrantes de un ejército, una especie de soldados. 
 
    —Identifícate —me ordenó uno de ellos, apuntándome con una especie de lanza que en un extremo parecía la culata de un rifle. No sabía exactamente si amenazaba mi existencia con un cañón o una punta afilada que sobresalía al final del recorrido.  
 
    —Mi nombre es Ely. 
 
    —¿De dónde vienes? —gritó otro soldado. 
 
    —De Pueblo Burbuja. 
 
    —¿Hacia dónde te diriges? —preguntó otro, con una dura expresión en su rostro. 
 
    —Voy rumbo a Marte —respondí, tratando de no moverme. 
 
    —¿Marte?… ¿Qué eso no es otro planeta? —preguntó un soldado a otro. 
 
    —Sí, por eso iré en una nave espacial —intervine. 
 
    —Y, ¿con qué motivo vas a Marte? —Los uniformados actuaban como una especie de robots, sin emociones. 
 
    —Allá es donde las personas viven de sus sueños, y el mío es ser un gran inventor.  
 
    —Pues te espera un largo camino, niño —respondió el tercer militar—. ¿Dónde está tu nave? 
 
    —Todavía no la completo, tengo una lista de lugares que visitar, en ellos encontraré las piezas que me faltan para armarla. 
 
    —¿Tienes algún plan para llegar a esos lugares? 
 
     —No, solo sé sus nombres. La lista del marciano no especifica los lugares —dije, con mis manos en la nuca.  
 
    —Déjame ver si entendí bien. —El soldado empezaba a caminar muy cerca de mí, de allá para acá, como si tratara de asechar mi inseguridad—. ¿No tienes un plan para llegar a esos lugares que te faltan, ni mucho menos uno para llegar a Marte? 
 
    —Un plan como tal… no —respondí—. Digamos que estoy improvisando. —Los tres se sobresaltaron de sobre manera. 
 
    —Entonces te tendremos que llevar con el Comandante J. ¡Ponte de pie! —ordenó uno de los hombres de blanco, amagándome con su arma. De nuevo en un aprieto de los que nunca podía evitar. Sentía miedo, pero confiaba en que aquellos hombres estaban sujetos a alguna especie de código insignia que representara el honor mismo. 
 
    Me escoltaron a través de casas de campaña dispuestas en fila, contenedores verdes y negros, como cajitas de fósforos, alineadas en una irónica fila militar. En el centro de ellas sobresalía un edificio de madera muy alto, parecía una torre de vigilancia. Todas las personas estaban uniformadas e iban de un lado hacia otro, inmersos en sus propios asuntos. 
 
     Nadie volteaba a vernos. Entre las casas de campaña vislumbraba tanques de guerra, vehículos terrestres y un helicóptero, cuyas hélices sobresalían por encima de éstas. El lugar no podía ser otra cosa que un puesto de avanzada. Llegamos a una carpa diez veces más grande que las demás, era de telas finas color rojo y costuras doradas. Seguramente era la del mencionado Comandante J.  
 
    —Señor, encontramos a un improvisado —dijo el soldado que estaba a mi lado mientras aguardábamos afuera de la carpa. 
 
    —Que pase —respondió una voz grave del otro lado, tanto que tenía la impresión que se escucharía a un kilómetro de distancia. Los soldados me indicaron que entrara a la carpa. Obedecí y ellos se quedaron en la entrada, montando guardia. 
 
    El lugar era más grande de lo que parecía por fuera, incluso tenía un segundo piso en forma de mezzanine, lleno de gruesos libros de lomos viejos y gordos de tanto tiempo y sabiduría cargada en ellos. Las paredes de la carpa estaban tapizadas por mapas de todo el mundo y también del Universo. En el centro había una gran mesa de doce sillas y figuritas de madera sobre un tablero, dispuestas a propósito sobre lo que parecía ser una maqueta de estrategia militar. Al fondo de la carpa destacaba una imponente silla hecha a la medida de un gigante; desde allí, el Comandante J me miraba fijamente, sentado en ella. Se levantó y se dirigió hacia mí sin despegarme la mirada. Era de estatura normal, pero la silla lo hacía ver más pequeño. Llevaba un uniforme blanco, parecido al de los soldados, que por sus adornos dorados y medallas denotaba un rango superior. Llevaba puesto un sombrero alto en forma de arco que cubría su cabello plateado, del mismo tono que su larga barba y pobladas cejas. Su rostro era serio e inexpresivo, frío inclusive. Imaginaba que era todo un cascarrabias.  
 
    —Acércate —me ordenó, haciendo oscilar su espeso bigote.  
 
    Caminé hasta él, pasando por una mesa que tenía un montón de mapas rayados con flechas, líneas y círculos. 
 
    —Así que otro improvisado más… —dijo, frunciendo el ceño. 
 
    —Disculpe, señor, ¿qué tiene de malo? —pregunté. 
 
    —¿Acaso te permití hablar? —El Comandante dio un golpe sobre la mesa—. ¿Sabes que está prohibido dejar pasar de Campamento Penn a cualquier improvisado? 
 
    —No, señor, no sabía —respondí titubeante, sin saber si era una pregunta retórica. 
 
    —Un improvisado es alguien que va por el mundo sin un plan que seguir. El ejercito de Campamento Penn se creó para hacer frente al ejercito de improvisados que andan por la Tierra sin rumbo. Este es nuestro retén principal. Te daré una sola oportunidad de confesar, ¿eres uno de ellos? 
 
    —No, señor, sí tengo un plan. ¿Puedo explicarle? —casi murmuré, sintiéndome empequeñecer. 
 
    —Te escucho… 
 
    —Mi plan es llegar a Marte para hacer mi sueño realidad, pero antes tenía que ir a tres lugares más para encontrar las tres piezas que me faltan de la nave espacial en la que volaré. Ya tengo dos, mire —le dije, mostrándole las figuras plateadas—. De hecho, Campamento Penn es uno de ellos. 
 
     El Comandante J no respondió. Daba vueltas en círculos por la carpa, mirando el piso decorado con lujosas alfombras, con sus manos tomadas a su espalda. 
 
    —Déjame adivinar algo, cuando llegaste no sabías que aquí era Campamento Penn, ¿cierto? Porque si lo hubieras sabido, conocerías nuestra política para permitir o negar el paso a los viajeros, entonces vendrías preparado con un plan, que claramente no tienes. 
 
    —No le mentiré, señor. Tiene razón —respondí, esperando que enfureciera. 
 
    —Muy bien. Por lo menos eres un improvisado honesto. ¿A qué lugar irás después este campamento? —preguntó, sin hacer un solo gesto. 
 
    —Al más cercano, señor. 
 
    —Y, ¿cuál es ese? 
 
    —No lo sé, señor. 
 
    —¿Sabes por lo menos dónde están los dos lugares que te faltan? —dijo, arqueando sus pobladas cejas. 
 
    —Tampoco, señor, únicamente conozco sus nombres: Ciudad X y Aldea del Sol. 
 
    —Y supongo que si no sabes dónde están, menos sabrás qué camino tomar o cuánto tiempo tardarás en llegar a ellas. —Hizo una pausa larga y volviendo a caminar en círculos. Su lento andar me ponía más nervioso—. ¿Crees que así, sin un plan, llegarás a Marte? Me suenas como un total improvisado. 
 
    —Hasta el momento me ha funcionado, señor —respondí, sabiendo que no le haría cambiar de opinión. El Comandante me lanzó una mirada fulminante. 
 
    —Lo que tú tienes es una meta: llegar a Marte, un destino final. Y tienes varios sub-destinos, que son los dos lugares que te faltan para encontrar las piezas restantes de la nave, pero si no sabes qué camino tomar o si quiera dónde están, menos sabrás cuánto tiempo te llevará llegar a tu fin o qué riesgos puedes correr.  
 
    —¿Y para qué quiero saber eso? 
 
    El veterano de guerra se paró frente a mí.  
 
    —Debo de reconocer que has tenido suerte de haber juntado dos piezas y llegar hasta aquí sin un plan, pero me temo que tu suerte se acabó. —Tomó mi hombro, imprimiendo una ligera fuerza. 
 
    —Disculpe, señor. ¿Por qué es tan importante tener un plan? —pregunté, esperando que me reprendiera de nuevo. El Comandante caminó de regreso a su silla, que parecía más un trono, y se sentó. 
 
    —Porque te ayudará a ahorrar tiempo y energía, evitándote rodeos o callejones sin salida. Son tantos los beneficios que nunca acabaría. Yo no habría logrado todas mis victorias sin un buen plan o estrategia, así que no vengas a decirme que la planeación no es importante. —El Comandante alzó el pecho, resaltando sus medallas. 
 
    —Entiendo las ventajas, pero una vez escuché que los buenos viajeros, especialmente los navegantes de mar, se guían por su instinto y eso les es suficiente para llegar adonde quieran, aunque atraviesen las más bravas aguas.  
 
    El Comandante escupió y soltó una gran carcajada. 
 
    —Y tu gran instinto de viajero evitó que tu balsa se destrozara en las bravas aguas de este río, ¿verdad? —Esbozó una sonrisa sarcástica, una perversa medialuna usada por los adultos cuando están seguro de sabérselas todas—. Esas historias son inventadas solo para exaltar el heroísmo. Claro que los navegantes usan sus instintos, pero también tienen planes, estrategias y mapas con los que se guían. Muchos de estos mapas han sido de exitosos navegantes de mar. —El Comandante señaló las paredes de su carpa—. Pero como veo que no entiendes mi punto a la buena, y crees que por haber llegado hasta aquí sin un plan piensas que eso te funcionará siempre, te propondré algo: si logras completar una sencilla prueba, dejaré que seas la primera persona que haya pasado por Campamento Penn sin uno y además obtendrás la pieza que con tantas ansias buscas: un ala de la nave espacial. 
 
    —¿Qué prueba, señor? —pregunté emocionado. Por fin la suerte me sonreía. 
 
    —Una muy sencilla. Tendrás que entrar al laberinto de entrenamiento, que está a un lado de nuestro campamento, y encontrar el ala. Obviamente, sin un mapa, brújula o algo por el estilo, pues al parecer tú no necesitas un plan. Veamos qué tan lejos te lleva solo tu instinto. —El Comandante me miró, esbozando una ligera sonrisa y levantando su ceja plateada—. Como me agrada tu tenacidad, te ayudaré un poco y te diré el rumbo de la pieza: se encuentra en el lado oeste del laberinto. 
 
    Apenas iba a abrir la boca y me interrumpió. 
 
    —Antes de que me respondas, tienes que saber algo importante, el tiempo dentro del laberinto avanza diferente que afuera, una hora en el laberinto puede ser un mes aquí. Te recomendaría completar la prueba en el menor tiempo posible o podrías salir con la cabeza blanca, como un copo de nieve —dijo con una ligera sonrisa. 
 
    “Como usted”, pensé en decirle para desquitar la frustración que sentía. Pero no podía, el Comandante tenía la situación en sus manos. Tenía que jugar bajo sus reglas. 
 
    —¿Qué pasa si no acepto? —tuve que preguntar. No podía perder más tiempo, después de los tres años que pasé en el Bosque de lo Desconocido. 
 
    —Además de nunca obtener la pieza de la nave, y por lo tanto no poder ir a Marte, me temo que no tienes la opción de declinar mi oferta —respondió—. Solo te explicaba la dinámica del juego. Tendrás que dejar todas tus pertenencias aquí. Entrarás sin nada más que tu ropa y este dispositivo. —Tomando de la mesa, un tipo de control remoto con un botón rojo en el centro. 
 
    —¿Sin comida? 
 
    —Sin agua y sin comida. 
 
    —¿Y para qué sirve ese botón? 
 
    —Solo hay dos formas de salir del laberinto: tener en tus manos la pieza de la nave o darte por vencido y apretar el botón rojo. Si lo usas habrás fallado la prueba y te quedarás aquí para siempre, convirtiéndote en un soldado más de Campamento Penn. Te doy mi palabra de militar que nadie tocará tus pertenencias y que cumpliré lo prometido si completas la prueba. 
 
    —Está bien. —Tuve que resignarme, no tenía otra opción. 
 
    —¡Soldados, lleven a este niño a guardar sus pertenencias y entréguenle el botón rojo! Los espero afuera del laberinto en cinco minutos —ordenó a los militares que montaban guardia. 
 
    Los cadetes entraron a la carpa del Comandante J, y me llevaron a unos casilleros donde guardé la mochila, que contenía mis objetos más preciados: las dos cartas que dejó mi abuela y el par de piezas de la nave. Al terminar, me escoltaron hasta las afueras del laberinto, donde el Comandante me esperaba inmóvil.  
 
    El laberinto era imponentemente alto, tanto que sus muros sombreaban todo el suelo. A simple vista, era prácticamente imposible de escalar. Sus pasillos parecían tan estrechos que no cabrían dos personas hombro a hombro. Las paredes de éste, estaban formadas por gigantescas placas de acero, oxidadas por el paso del tiempo y revestidas por la tela verde de la naturaleza. 
 
    —¿Alguna última pregunta? —me dijo el Comandante. 
 
    —No —le respondí, mirándole a los ojos, desafiante, tratándole de decir con ese gesto que completaría la prueba. Uno de los soldados me entregó el botón rojo y lo guardé en el bolsillo de mi chamarra.  
 
    —Entonces, ¿qué esperas para entrar? ¡Anda! —Sentí en el rostro restos de saliva del Comandante que lanzaba al gritar.  
 
    Entré de un brinco al laberinto y una puerta emergió del suelo, cerrándose a mi espalda. Me sentía totalmente ajeno al mundo que conocía, perturbado por una asfixia claustrofóbica, pero al menos me alegré de no tener que ver a ese molesto Comandante por un buen raro.  
 
    Caminé tratando de mantener el sentido del norte, que creí estaba frente a mí. No me podía guiar por el sol o algún otro objeto en el firmamento. No había nubes, solo un uniforme cielo, que se dividía en estrechos dedos azules suspendidos sobre mi cabeza. Traté de confiar en mi intuición, y tras varias vueltas a la izquierda seguidas, llegué al final de un pasillo donde me esperaban tres diferentes caminos. “Esto va a ser pan comido”, pensé, al creer que el laberinto era pequeño y que si tomaba todos los caminos a la izquierda llegaría al oeste, a mi destino.  
 
    Ya habían pasado lo que me parecieron horas de caminar en sentido izquierdo, y supe que me había equivocado. Todo se dificultó cuando me topé con el primer callejón sin salida, luego el segundo, el tercero y hasta un cuarto. Terminé totalmente desorientado. Mis pies palpitaban tan fuerte de tanto caminar, que por ocasiones me tuve que quitar las botas para sentir alivio, mas al instante recordaba que cada segundo que descansaba podían ser horas afuera del laberinto. No quería salir convertido en un anciano, así que me reincorporaba y seguía mi búsqueda.  
 
    Caminé tanto tiempo sin saber adónde ir, que llegó un momento en que el dolor de mis talones no se comparaba al hambre y la sed que sentía, ni a la incertidumbre de saber exactamente cuánto tiempo había pasado dentro de aquella prisión. Mis labios se secaron y mi energía era casi nula, pues cada paso me costaba más trabajo. Caí varias veces desvanecido, a punto de desmayar. Lo peor de todo era no saber qué tan lejos o cerca me encontraba de mi objetivo. Si hubiera sabido que estaba a unos metros de la pieza de la nave, eso me habría motivado lo suficiente como para llegar a ella hasta arrastrándome.  
 
    Empezaba a comprender al Comandante J, tener un plan bien trazado ayudaba a desvanecer las dudas y encontrar seguridad en saber con certeza qué tan lejos o cerca te encuentras de tu objetivo, y la tranquilidad de que te acercas a él con cada paso. A pesar de estar llegando a los límites de dolor y cansancio que mi cuerpo podía soportar, seguí avanzando por lo que sentí que habían sido días. Me arrastraba por los muros del laberinto, con el poco aliento que me quedaba.  
 
    Me sentía profundamente frustrado, desmotivado y cansado. Me recosté en el suelo para recuperar el aliento. Mi mirada era borrosa y mis pensamientos eran lo único de mí que se podían mover. Nunca me consideré una persona que renunciara a lo que quería o que se rindiera fácilmente, pero contemplé la idea de presionar el botón rojo, aunque eso significara quedarme en el Campamento Penn de por vida, no conseguir la pieza de la nave y dejar morir mi sueño. Sin embargo, estaba seguro que si seguía caminando por más tiempo yo sería el que moriría antes. Pensé que mientras respirara, mis sueños seguirían vivos, pero si mi necedad me llevaba a morir en ese laberinto, ¿de qué servirían mis sueños? Ya encontraría otra manera de lograrlo aunque estuviera atrapado en el campamento. Mientras yo viviera, el anhelo por realizar mi sueño me acompañaría y encontraría otra forma de llegar a Marte, aunque no fuera en la nave del marciano.  
 
    Aprendí que tienes que saber cuándo suficiente es suficiente, antes de hacerte un daño irreversible; que por mucho que quieras algo, tienes que poner límites y respetarlos. Mi límite en ese momento era estar en peligro de morir deshidratado. Saqué el botón rojo de mi bolsa y lo presioné con mis últimas fuerzas.  
 
    Las placas de metal se enterraron lentamente en el suelo hasta desaparecer. Me quedé tirado boca arriba, observando el cielo azul que se desvanecía ante mis ojos. Un grupo de soldados corrió a mí y me levantó en una camilla. Me llevaron a la enfermería donde curaron mis heridas y después me alimentaron con una papilla que mágicamente me hizo sentir como nuevo. El Comandante J entró apresurado a la casa de campaña. Los cadetes lo saludaron con la mano en la frente y yo los imité. 
 
    —¿Listo para volver a entrar al laberinto? —me preguntó el Comandante. 
 
    —¿Qué? —exclamé... Estaba sorprendido por escuchar de nuevo mi voz. Después de todo el tiempo que estuve entre los muros de acero, ahora hablaba en un tono más grave del que recordaba. Empezaba a sonar más a un adulto que a un niño.  
 
    —Sí, tienes que volver a entrar al laberinto. Te daré una segunda oportunidad por haber sabido que, incluso por mucho que desees algo, tienes que tener un límite en donde digas: “hasta aquí”, antes de hacerte más daño. ¿Qué opinan ustedes, soldados?, ¿deberíamos darle a este improvisado una segunda oportunidad o suena más apetecible la idea de limpiar cestos de calcetines sucios por el resto de su vida? 
 
    El pelotón a su espalda gritó enardecido, alzando sus puños al viento. 
 
    —¿Ahora por qué tanta generosidad de su parte? —Su repentino cambio de actitud me parecía sospechoso.  
 
    —Me descubriste, chico listo, serías un buen soldado. 
 
    —¿Cuál es el precio de la nueva oportunidad? 
 
    —He pensado que esas dos piezas de la nave que tienes en tu poder se verían muy bien en la repisa junto con mis condecoraciones. Te daré otra oportunidad de entrar, con la condición de que las entregues, con la frente en alto como un hombre de verdad, si fracasas de nuevo. Pero si logras encontrar la pieza de la nave, te podrás marchar de aquí con ella y el resto de tus pertenencias, como en el trato original —respondió, con su característico ir y venir, mirando al piso. 
 
    —Creo que terminaría pasando lo mismo, señor, me desvanecería antes de encontrarla. Sé que si tuviera alimento, agua y tiempo infinito, algún día encontraría la pieza de la nave, pues esfuerzo y determinación no me faltarían. Pero las cosas no son así, no tengo recursos infinitos dentro del laberinto, como no los tengo en la vida real. He aprendido la lección. Sin un plan, me sería prácticamente imposible llegar a mi objetivo —le dije, carraspeando constantemente, acostumbrando mi cerebro a mi nueva voz. 
 
    —Esa será la diferencia esta vez. Te daré un mapa y el tiempo suficiente para que planees tu recorrido de la manera más efectiva, así pasarás el menor lapso posible dentro del laberinto. —El Comandante se retorcía el bigote.  
 
    No había reparado en el tiempo que pasé dentro del laberinto. Desde que salí de Pueblo Burbuja no me había visto en un espejo, lo único que notaba era que la chamarra de la abuela me quedaba más a la medida y que mi voz ya no era la misma. 
 
    —¿Cuánto tiempo duré en el laberinto, señor?  
 
    —Tres años, un mes y cinco días. 
 
    “¡Ya tengo dieciséis años!”, pensé. 
 
    —No puedo volver a entrar, ya he perdido mucho tiempo. —Estaba frío por la sorpresa. 
 
    —¿Olvidas que si no pasas la prueba no te podrás ir de aquí, y que para cumplir tu sueño necesitas de esa pieza para la nave? Si no lo haces, habrás perdido el tiempo por defecto… si es que quieres llegar a Marte, porque nunca llegarías. Pero no te preocupes, ya verás las ventajas de tener un plan.  
 
    El Comandante tenía razón, si no tomaba la segunda oportunidad, habría perdido el tiempo por defecto. “Nada está perdido hasta que se deja de luchar”, recapacité. 
 
    —Está bien, lo haré —respondí, esperando que el Comandante tuviera razón. 
 
    Me llevó a su carpa y me entregó un lápiz, junto con un mapa del laberinto. Era más grande de lo que había imaginado. Definitivamente, hubiera pasado toda una vida dentro de él sin un plano de su distribución. En éste, se indicaban perfectamente todos los caminos y dónde estaba ubicada la pieza de la nave, marcada con una equis.  
 
    —Dejaré que traces tu camino, que hagas un plan para llegar a tu objetivo, y cuando estés listo, ven a la entrada del laberinto. No olvides traerlo contigo. —Noté que la actitud cascarrabias del Comandante se había aligerado, y se marchó. 
 
    Analicé todos los caminos del laberinto y marqué con flechas enumeradas el recorrido que tenía que seguir para llegar a mi objetivo en el menor tiempo posible. En ese momento sentí una ligera molestia en la parte posterior de mi dentadura. Toqué con la punta de mi lengua esa zona y descubrí que la esquina de una muela se asomaba. “Deben de ser las molestas muelas del juicio de las que todo mundo habla”, pensé. Seguí jugando con mi lengua y el diente recién nacido, mientras memorizaba cada pasillo del laberinto. Revisé varías veces mi plan, siguiendo el recorrido con la punta del lápiz, hasta que todo quedó perfecto. No existía un recorrido más corto para llegar a mi meta. Calculé que no me tomaría más de cinco minutos en encontrar el ala de la nave y terminar el juego. Era perfecto, pues solo habrían pasado unas par de horas fuera de él, en el campamento. Corría hasta encontrar al Comandante J y a sus hombres a las afueras del laberinto.  
 
    —¡Estoy listo! 
 
    Me entregaron el botón rojo e inmediatamente inicié la prueba. El muro a mi espalda se elevó, cerrando el laberinto.  
 
    Saqué el mapa de mi bolsillo y corrí, siguiendo las flechas que había dibujado. Di vuelta a la derecha, siguiendo un camino totalmente opuesto al que había optado al primer intento. Seguía mi plan a la perfección, paso a paso visualizaba el camino en mi mente. Corría a toda velocidad, pero tranquilo de ir por el camino indicado. Al fondo del pasillo tenía que dar vuelta a la izquierda y estaría a unos pasos de la pieza, pero frente a mí, un muro emergió violentamente del piso, cerrándome el paso, casi rozando la punta de mi nariz. Paré de golpe, exaltado. Desconocía que el laberinto pudiera hacer eso. Un imprevisto me separaba de mi objetivo, sin embargo, como tenía un mapa y conocía la ubicación de la pieza de la nave, sabía que no había de qué preocuparme. Saqué el plano de mi bolsillo y tracé un camino alternativo, dadas las circunstancias. Reflexioné que de no haber estudiado el laberinto a la perfección, no habría podido plantear una ruta alternativa y el pánico me hubiera paralizado en aquel momento.  
 
    Corrí por el nuevo camino. Después de algunas vueltas a la derecha sabía que me encontraba cerca de mi objetivo, pero la senda se cerró nuevamente frente a mis ojos. Tracé otra ruta en mi mente y la seguí sin inconvenientes. Podía apostar que, a pesar de todo, llevaba menos de cinco minutos en la prueba.  
 
    Cuando estaba a unos cuantos giros de llegar a la pieza, sentí una motivación extra que me empujó al saber que estaba muy cerca de mi objetivo, entonces corrí más rápido de lo que creí posible. Di vuelta a la derecha por última vez y allí estaba la pieza, resplandeciente como espejo al final del pasillo. Sentía una gran satisfacción por tomar las decisiones adecuadas. De un brinco y deslizándome, alcancé la pequeña ala de la nave espacial. 
 
    —¡La tengo! —grité con toda mi fuerza, alzando la pieza al cielo. 
 
    Los muros del laberinto bajaron hasta quedar a ras de suelo. El ejército me aplaudía y el Comandante J también lo hacía discretamente sin poder ocultar su sonrisa.  
 
    —¡Felicidades, has aprendido a: Hacer un plan flexible con fecha de caducidad! —El Comandante me abrazó sorpresivamente. Me quedé tieso como un tronco, nunca esperé tal muestra de afecto de su parte y no sabía cómo responder—. Aprendiste la importancia de tener un plan para alcanzar tus metas. El conocimiento que te brinda la planeación te permitirá ser flexible cuando se te presenten imprevistos, como los muros que salían de la nada en el laberinto, y puedas volver a trazar tu ruta sin alejarte de tu objetivo todas las veces que sea necesario. 
 
    —Gracias por todo eso, señor —Estaba tan contento que estuve a punto de abrazarle, cuando una duda repentina apaciguó mi euforia—. ¿Cuánto tiempo duré esta vez en el laberinto? 
 
    —Muy poco, solo tres horas y quince minutos. Nada mal. De hecho, rompiste la marca. Nunca alguien había completado la prueba del laberinto tan rápido. 
 
    —Respecto a eso, señor, ya he durado muchos años aquí, bueno, quiero decir, dentro del laberinto. ¿Puedo irme ya? 
 
    —Claro, te di mi palabra de militar y la cumpliré. ¿Ya sabes a dónde iras o por cuál camino? 
 
    —No, señor, no lo he pensado— respondí, riéndome de mí mismo. 
 
    —¡Pues aplica lo recién aprendido! —dijo el Comandante con un deje de jovialidad en su voz, algo muy extraño en él—. Como recompensa por superar la prueba y aprender la importancia de tener un plan, te daré todos los mapas necesarios para que busques el par de lugares que te faltan por visitar y hagas un plan para llegar a ellos. ¿Qué te parece? Apuesto a que los años que pasaste en el laberinto serán mucho menos que los que hubieras perdido vagando por el mundo en busca de esos lugares, sin el plan que estás por elaborar. 
 
    —Se lo agradezco mucho. Ojalá tenga razón. 
 
    —Ya lo verás. 
 
    Pasé toda la tarde en la carpa del Comandante J, hurgando entre un sin fin de mapas y planos que nunca me hubiera imaginado que existieran. Me alegré de descubrir que los dos lugares que me faltaban no estaban al otro lado del mundo. Analicé todos los caminos posibles y estudié por cuál duraría menos tiempo en completar mi recorrido, como lo hice en la reciente prueba; y claro, en un nivel más complejo, tomando en cuenta todos los medios de transporte en los que podía moverme, a diferencia del laberinto, que solo podía usar mis pies. El lugar más cercano era la Aldea del Sol, los mapas indicaban que era un asentamiento de no más de diez casas en medio del desierto. Y más allá de ese lugar, cruzando una larga extensión de dunas y después una montaña siempre nevada, incrustada dentro de un inmenso valle, estaba Ciudad X. 
 
    Para ir de la Aldea del Sol a Ciudad X, inevitablemente tenía que atravesar las dunas, pero al llegar a la montaña había tres opciones: la primera era escalar una afilada montaña en la que constantemente estaba nevando, pero había un problema, yo no era un gran escalador y desconocía los ambientes de frío extremo. La segunda opción era rodear la montaña, y eso implicaba pasar por una zona de arenas movedizas, de las que no encontré más información que su ubicación. La tercera opción era la más rápida pero más peligrosa, me tomaría un quinto del tiempo que las opciones anteriores. Se trataba de atravesar la montaña por su interior, a través de un pasaje llamado Las Cavernas del Silencio. Investigué en los libros de la biblioteca del Comandante J y descubrí cómo sortear los peligros de dichas cavernas. De entre las tres opciones opté por la segunda. Pensé que mi experiencia en el desierto en la Aldea del Sol me facilitaría el paso por las arenas movedizas, entonces me incliné por llegar a Ciudad X a través de éstas.  
 
    El Comandante J tenía razón, ahora que conocía las distancias y los obstáculos que hubiera enfrentado para llegar a mis últimos destinos, me di cuenta que hubiera perdido más tiempo que el que pasé en el laberinto, caminando por el mundo, desconociendo toda la información que ahora tenía. Buscaba algún otro mapa que me hiciera falta en mi viaje y encontré, sin querer, uno del sistema solar; me lo llevé por si me hacía falta cuando tuviera que viajar de la Tierra a Marte. Guardé todos los mapas necesarios en mi mochila y busqué al Comandante J, que aguardaba sobre el dique, contemplando perdidamente las aguas del río.  
 
    —Señor, estoy listo. He hecho un plan para conseguir las dos piezas de la nave que me faltan, sé cómo llegaré a la Aldea del Sol y a Ciudad X de la forma más rápida y eficiente. He calculado el tiempo que me tomará cada recorrido a un paso constante, y si estoy en lo correcto, tengo que estar armando la nave en un tiempo no mayor a tres años. 
 
    —Me alegro de que aprendieras las ventajas de tener un plan y de que ya no seas un improvisado. Ahora puedes marcharte, ordenaré a un soldado que traiga tus pertenencias. ¿Hay algo más que necesites? Lo que sea por la persona con la mejor marca en la prueba del laberinto. —Se volteó hacia mí. 
 
    —De hecho, sí. Quiero pedirle algo que a lo mejor es mucho para usted —dije, entrelazando mis manos al frente.  
 
    —Si no lo pides, nunca lo sabrás. —Posó su mano en mi hombro—. Te escucho… 
 
    —Cuando llegué, pude notar que tienen un helicóptero en el campamento, señor. Investigué con los soldados cuánta distancia puede volar con un tanque lleno de combustible, y es poco más del doble de la distancia a la Aldea del Sol. Después de planear mi viaje, me di cuenta que esa aldea está al otro lado de las montañas, tendría que pasar por un camino rocoso y escalar acantilados peligrosos para llegar hasta allá, pero ya tuve suficiente de eso en el Bosque de lo Desconocido. Después, tendría que atravesar lentamente un pantano, por algunos kilómetros, y eso me tomaría cuatro veces de lo planeado, si es que no termino hundido para siempre en él. Entonces, le quiero pedir que le permita a algún piloto llevarme en el helicóptero a mi siguiente destino, él regresaría hoy mismo.  
 
    El Comandante me sonrió.  
 
    —Ese helicóptero es mi juguete favorito, detestaría que sufriera un mínimo rayón. Pero, gracias a tu planeación te has dado cuenta de lo que me acabas de contar y de cómo quieres hacer las cosas. —Guardó silencio por unos instantes—. Como recompensa a tu planeación cumpliré tu petición, ordenaré que preparen el helicóptero.  
 
    El Comandante J dio las instrucciones correspondientes. Los soldados prepararon el helicóptero mientras el Comandante me contó de su encuentro con el marciano, y después de sus más grandes victorias y derrotas. Cuando llegó la hora de partir, todos los militares estaban formados en filas, al lado del helicóptero. El Comandante J aguardaba al frente. Me trepé con dificultad a la nave y cerré la puerta. Sus hélices empezaron a girar, levantando una cortina de polvo, y empezó a elevarse. Todos en el campamento me hicieron una señal de despedida.  
 
    —Hacia la Aldea del Sol —le dije al piloto, señalando la ubicación en un mapa. 
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    La ventana del helicóptero enmarcaba una aldea en medio del desierto. Volábamos sobre casas encimadas unas con otras. Parecían un solo volumen alargado, simulando montículos de arena que contrastaban con lo plano del terreno natural. Sus muros y techos eran de tierra y se perdían en el paisaje, pues tenían los mismos tonos que el suelo arenoso.  
 
    Cuando el helicóptero aterrizó a la orilla de la aldea, los niños salieron corriendo en taparrabos de sus casas, rodeando la nave boquiabiertos. La mayoría brincaba de la emoción. Me parecía que nunca habían visto algo así. Los adultos les siguieron, pero guardaron su distancia. En ellos predominaban rostros de preocupación.  
 
    —Aquí es la Aldea del Sol —dijo el piloto. 
 
    Nos despedimos y bajé del helicóptero de un brinco. La nave despegó, levantando una cortina de polvo. Los niños lo persiguieron hasta que se perdió en el horizonte. Luego regresaron a inspeccionarme, parecían impresionados por mi atuendo, la apuntaban, e incluso tocaban la tela de mi chamarra con asombro. Decían cosas entre ellos en un lenguaje que no entendía.  
 
    Observé a los adultos, sus vestimentas eran simples: una camisa y un pantalón de tela muy delgada en tonos terracota. Portaban collares, aretes de madera pintada y algunos llevaban en la cabeza adornos hechos con plumas. De alguna manera el calor no les lastimaba, pues andaban descalzos como si pisaran un fresco césped. El tono de sus pieles era tostado y cobrizo, producto del fuerte sol que cubría la aldea, que era como una brasa ardiente sin nada que amortiguara su intensidad. Nunca imaginé que en la Tierra todavía existieran comunidades tan primitivas como esa. Me acerqué a los aldeanos y ellos retrocedieron a la vez. 
 
    —Hola —les dije, mirándolos a todos. 
 
    Nadie me respondió, pero se hablaban entre ellos en un lenguaje desconocido para mí.  
 
    —Me llamo Ely —Les extendí mi mano, pero ellos retrocedieron espantados—. Busco una pieza parecida a éstas —les dije, mostrándoles mis tres piezas de la nave espacial. Los aldeanos se exaltaron, todos hablaban al mismo tiempo, formando una maraña de palabras incomprensibles. Al terminar de hacer sonidos, todos apuntaron a una pequeña casa de tierra, separada del resto, en una loma de la que no me había percatado. Caminé hasta allá y toda la aldea me siguió, guardando la distancia. 
 
    La vivienda no tenía ventanas, solo un pequeño hueco en forma de arco que, imaginaba, era una cavidad, tan pequeña en la que solo se podía entrar agachándose. 
 
    —Pasa, te estaba esperando —dijo la voz amable de una mujer, que denotaba una edad considerable. 
 
    Le obedecí y entré gateando. Me puse de pie y me sacudí la ropa, pues el piso también era de tierra. Frente a mí aguardaba una anciana vestida igual que los demás aldeanos: ropa ligera en colores terracota. Las arrugas en su rostro eran tantas y tan pronunciadas que estaba seguro que debía de tratarse de la persona más vieja que había conocido en mi vida, y sin duda, también de la aldea; sin embargo, tenía un brillo extraño en sus ojos que parecían los de una niña.  
 
    —Hola, ¿me esperaba? —pregunté. 
 
    —Sí —me respondió con una cálida sonrisa—. Vas a Marte, ¿no es así? 
 
    —¡Sí! —Estaba consternado por aquella adivinación—. ¿Cómo lo sabe? ¿Augura el futuro? 
 
    —Solo sé cómo predecirlo. 
 
    —¿Es usted una adivina? 
 
    —No —respondió, soltando una risita—, soy una simple alfarera. 
 
    —Entonces, ¿cómo predice el futuro? 
 
    —Te lo diré a su debido tiempo, tú también puedes llegar a hacerlo. 
 
    —Bueno —dije cabizbajo, odiaba quedarme con la duda. Predecir el futuro sería bastante útil para mi viaje—. Por lo menos me puede decir, ¿cómo sabe que voy a Marte? 
 
    —Me lo dijo un amigo hace mucho tiempo. Él fue quien me enseñó tu idioma. 
 
    —Sí, me di cuenta de que nadie habla español aquí y me preguntaba por qué usted era la única. —Me quedé pesando—. ¡Es el marciano! ¿Verdad? 
 
    —Nunca le llamé así, pero supongo que es el mismo a quien te refieres. Él fue el primer humano de Marte en llegar a la Tierra. Vivió mucho tiempo aquí mientras aprendía el arte de la alfarería.  
 
    —¿Qué es eso de alfarería?— pregunté, con la mente en blanco. 
 
    —Es el arte de fabricar vasijas de barro cocido, como las que están afuera. 
 
    —Disculpe, pero se me pasó verlas. Estaba demasiado distraído. 
 
    La anciana se levantó y sacó algo de un cofre al fondo de la habitación. 
 
    —Como esta vasija. —Me la acercó con extrema precaución, casi como si estuviera cargando a un bebé. 
 
    La tomé entre mis manos y la observé. Era realmente una hermosa pieza de arte, detallada a la perfección; incluso más que las de plástico, metal o porcelana que vendía NCo en sus tiendas.  
 
    —Esta es mi vasija favorita. Es muy especial porque la hizo el marciano, como tú le llamas. —La recogió de mis manos, como temiendo que yo la rompiera. 
 
    —Es hermosa. —No podía despegar la mirada de aquel majestuoso objeto. 
 
    —Es producto de años de trabajo duro. —La anciana observaba perdidamente la vasija, como si fuera la primera vez que la veía. 
 
    Fingí toser para llamar su atención.  
 
    —He perdido mucho tiempo en mi camino a Marte, así que seré directo —le dije, sacándola de su introspección— ¿El marciano le dejó una pieza de su nave espacial? 
 
    —Sí, me dijo que vendrías a buscarla. —Me sonrió, haciendo más pronunciadas sus arrugas. 
 
    —¡Excelente! No quiero sonar rudo, pero aquí estoy, ¿me la podría dar? —Traté de mantener en todo momento una postura decorosa—.Tengo prisa por llegar a mi destino. 
 
    La anciana rio inocentemente. 
 
    —El impaciente cree no tener tiempo, pero mientras siga creyéndolo, no tendrá quién le enseña la paciencia. 
 
    —¿Disculpe? 
 
    —Ya me entenderás —dijo, sentándose de nuevo en el piso—. Lamento no poder darte la pieza de la nave en este momento. 
 
    —¿Por qué no? 
 
    —Porque el marciano me pidió que te la entregara hasta que pasaras una prueba. 
 
    —El marciano y sus pruebas… —susurré—. ¿Qué tengo que hacer esta vez? 
 
    —Oh, pues nada extravagante, solo tienes que crear una vasija que me parezca más bonita que la suya —respondió sonriente, como si lo que mencionaba fuera cosa fácil. 
 
    —¡Eso es imposible! —grité—, su vasija es impecable y nunca he hecho algo similar. ¿Qué tiene que ver el hacer una vasija con la pieza de la nave?, ¿quería demostrar que es el mejor alfarero? 
 
    —No, me dijo que hasta que lo lograras habrías asimilado uno de los Siete Aprendizajes que necesitas. 
 
    —¿Haciendo una vasija? 
 
    —Sí, ya lo verás. En todos los lugares y de todas las personas, siempre puedes aprender algo, no importa que sea una civilización tan primitiva como ésta o una tan avanzada como la del marciano, todo funciona bajo los mismos principios. Por algo él eligió este lugar para dejar la pieza, ¿no crees? 
 
    —Pues sí. En su carta me dijo que eligió los mejores lugares donde pudiera tener los aprendizajes. —Reflexioné un poco sus palabras—. ¡Haré una vasija más bonita que la del marciano! Pero usted mencionó que a él le tomó años hacerla… 
 
    —Sí, generalmente toma años de trabajo duro y dedicación perfeccionar cualquier arte. 
 
    —Pero no tengo todo ese tiempo. 
 
    —Constantemente estamos apresurados por no perder tiempo, mas no sabemos qué hacer con ese tiempo que supuestamente hemos ahorrado. Sin embargo, siempre hay tiempo para las cosas que nos importan. ¿Es la pieza de la nave importante para ti? 
 
    —Muy importante. 
 
    —Entonces tendrás el tiempo necesario para cumplir la prueba, te lo aseguro. —La anciana mantenía su sonrisa intacta—. No puedo faltar a mi palabra, se lo prometí al marciano. Sin embargo, siempre hay más opciones si consideras que no tienes tiempo. Nunca he salido de esta aldea, pero de acuerdo a lo que él me contó, en este planeta puedes obtener una nave espacial si tienes con qué pagarla. Puedes juntar el dinero para comprar una, y de todas formas podrías llegar a Marte sin la pieza de la nave que yo tengo encargada. 
 
    —Tiene razón, pero no nací en una familia con los recursos para hacerlo, y lo único que tengo es esto que traigo conmigo y un águila robot que dejé en casa. Creo que me tomaría más tiempo juntar los puntos para comprar una nave espacial, que lo que duraría aprendiendo el arte de la alfarería. 
 
    —Lo siento. Para llegar al éxito tienes que trabajar muy duro, realmente no existen atajos, pero la dedicación y la constancia pueden acortar tu camino. 
 
    —Está bien, me ha convencido. Quiero ser su discípulo y aprender de usted. ¿Me aceptaría? —Junté las palmas de mis manos. Ahora reconocía en ella la imagen de otro sabio en mi camino. 
 
    —¡Con gusto! Desde el marciano, no he vuelto a tener uno. Será emocionante. —Sus pronunciadas arrugas ocultaron sus ojos tras ellas, hasta casi desaparecer al sonreír.  
 
    Me pregunté, por un momento, cuánto tiempo habría vivido sola aquella anciana que tenía enfrente, y me compadecí de ella al crear en mi mente una historia que justificara su situación de aislamiento. Sin embargo, la emoción por obtener la siguiente pieza me hizo desistir de seguir inventando teorías o preguntarle directamente.  
 
    —¡Empecemos entonces! —le dije apresurado. 
 
    —Paciencia, no podemos iniciar a esta hora. Aquí, la única luz que tenemos es la que el sol nos brinda, y ésta acabará en unas pocas horas. Iniciaremos mañana por la mañana.  
 
    —Está bien. —Agaché la cabeza. 
 
    —Te quedarás en el cuarto de al lado mientras vivas en la aldea. Y no te preocupes, que yo te alimentaré, no tendrás que salir a cazar ni recolectar comida, para que así te enfoques al cien por ciento en aprender y trabajar en tus vasijas. 
 
    —¡Muchas gracias por todo! —le dije con ganas de abrazarla—. Por cierto, ¿cuál es su nombre? O ¿Quiere que le llame maestra, para siempre? 
 
    —Me llamo Paty. ¿Y el tuyo es…? 
 
    —Ely. 
 
    —Mucho gusto, Ely. Por favor, háblame sin tanta formalidad, que me haces sentir vieja. —La anciana soltó una risita, cuyo tono no tenía que ver con la edad que aparentaba. Se escuchaba con la misma vitalidad que la de una niña. 
 
    Me instalé en lo que sería mi nuevo hogar por tiempo indefinido. Mi cuarto era una pequeña habitación sin muebles. Solo tenía una especie de cama, cuya base estaba hecha de ramas entretejidas, cubiertas por una tela ligera.  
 
    La aldea durmió en sincronía con el crepúsculo, quedando todo en un profundo silencio, roto ocasionalmente por el aullido de un grupo de coyotes. Esa noche luche contra mis pensamientos para conciliar el sueño, no estaba acostumbrado a dormir a la puesta del sol, sumado a mi avidez por empezar mi nuevo desafío.  
 
    A la mañana siguiente, el pasar la noche en vela me fue cobrado con creces. Paty me despertó en la madrugada, en ese momento en que se pone la luna pero todavía no sale el sol. 
 
    —¡Hora de comenzar el día! —me dijo. 
 
    La seguí casi dormido hasta el cuarto más grande de la casa, justo donde la había conocido el día anterior. Paty había preparado el desayuno en unas ollas de barro, de las que se desprendía un aroma delicioso. Se me hizo agua la boca de imaginar qué era lo que contenía. Para mi sorpresa todas guardaban una clase de caldo espeso color café, de apariencia desagradable, que mi nueva maestra de alfarería sirvió en un plato igualmente de barro, pero la combinación del hambre que tenía y el delicioso olor, me hicieron probarlo al instante. Le dije a Paty que estaba delicioso, a lo que ella respondió que esperaba que realmente lo dijera en serio porque eso comería todos los días. Asentí con la cabeza al creer que no tendría problema con ello.  
 
    Comimos tranquilamente, mientras yo estaba tan ansioso por empezar a aprender a hacer vasijas. Estuve a punto de dejar el desayuno a medias y ponerme de pie. Cuando los platos quedaron sin un rastro de comida, me ofrecí a limpiarlos. Y me arrepentí al instante, pues olvidé que estaba en medio del desierto. Entonces Paty me indicó la ubicación del pozo, dónde sacaban el agua, que estaba casi donde el cielo se fundía con el horizonte. Después de ir por el líquido vital y cumplir con mi tarea, finalmente salimos de su casa, cuando el sol todavía no emergía de su descanso nocturno. Hasta ese momento entendí las ventajas de madrugar en el desierto.  
 
    —El primer paso para hacer una vasija es recolectar barro fresco recién extraído. Una porción que quepa entre tus manos será suficiente para tu vasija. Cuida que el barro no contenga mucha arena o basura porque provocarán fisuras, tiene que ser lo más puro posible.  
 
    —¿Y de dónde voy a sacar ese barro tan especial? 
 
    —El banco de barro más cercano queda hacia allá. —Paty apuntó al horizonte de tonos naranja. 
 
    —¿Está muy lejos? —pregunté, haciendo visera con mi mano—. No lo veo… 
 
    —Queda cerca, no te preocupes. De lo único que tienes que preocuparte es de moverte mientras estés sobre el barro, o de lo contrario terminarás hundido; y entre más hundido estés, más será la batalla por salir —respondió Paty, acomodando sus vasijas.  
 
    —Ya estoy familiarizado con eso de moverme para no quedar paralizado. —Recordaba las raíces que me habían salido en el Bosque de lo Desconocido. 
 
      
 
    Caminé en línea recta en la dirección indicada. El banco estaba más lejos de lo que había imaginado. Llegué exhausto, el sol me había sacado hasta la última gota de sudor. Encontrar el barro más puro fue otro reto. La mayoría del banco estaba contaminado por plantas secas o pequeñas piedras. Mis pies se hundían en él y casi tenía que pasar corriendo para que no me tragara. Su extensión era inmensa, y me preguntaba cómo podría existir un banco de barro en medio del desierto y de tales dimensiones. Calculaba que recorrer su perímetro completo me tomaría medio día. Decidí dejar de lamentarme, pues de nada me servía, y me puse a buscar. Caminé sin parar y cada vez que, emocionado, creía encontrar el material indicado, lo tiraba al piso con desesperación al ver que era muy poco para la cantidad que necesitaba. Pero tras mucho caminar y ver que la situación no cambiaba, opté por otro plan y comencé a juntar las pequeñas porciones de barro puro, sin contaminar. Y justo cuando corría y brincaba de felicidad, pues me faltaba solo un poco, tropecé y caí, enterrado en aquella masa maleable color café. No podía despegar los párpados, mis oídos se tapaban lentamente. Entonces recordé haber leído alguna vez que lo mejor que podía hacer si ya estabas hundido en arenas movedizas era dejar de moverte. Y fue lo que hice, pero eso solo aceleró mi descenso. Pronto se acabaría el aire de mis pulmones.  
 
    “Hasta aquí llegué” pensé, perdiendo la esperanza.  
 
    —Empieza a moverte si quieres salir con vida. —Escuche vagamente una voz—. Haz como si nadaras. 
 
    “¡Genial, yo no sé nadar!”. Reía nerviosamente en mi interior. Empecé a patalear y a agitar mis manos como un bebé gateando. Extrañamente mi técnica funcionaba. Repetí el movimiento hasta que pude llenar mi pecho de aire fresco. A la orilla del banco de barro me esperaba Paty serenamente sentada. 
 
    —Gracias por ayudarme… —le dije, esperando que sintiera un poco de remordimiento por no haber movido ni un dedo para rescatarme. 
 
    Esperaba un regaño de su parte, que nunca llegó. Paty permaneció en silencio, siguiendo mis movimientos con las dos perlas negras que tenía como ojos. Su pasividad me incomodaba, yo estaba ansioso por volver a la aldea. Terminé por romper la monotonía del viento, que era lo único que se escuchaba entre las dunas. 
 
    —Lo siento. —Me acerqué a Paty, sin poder sostenerle la mirada—. Acabo de recordar que tú me dijiste que no dejara de moverme, pero cuando ya no pude respirar entré en pánico y lo olvide. 
 
    —No hay nada de qué disculparse. Así es cómo se aprende. Este banco de barro se comporta igual que la vida, en el momento que dejas de moverte te empiezas a hundir. 
 
    Me quede pensativo, atando cabos. 
 
    —Espera —dije, entrecerrando los ojos— ¿Sabías que me sucedería esto? 
 
    Paty no mencionó palabra alguna, sólo rio pícaramente. 
 
    Mi mentora me ayudó a volver a juntar barro, pues había perdido todo el que llevaba recolectado en mi accidente, y al terminar regresamos a la aldea. Me sentía exhausto, pero muy alegre, cargando mi recompensa entre las manos. Después de mucho caminar, llegamos a su casa, lo que tanto ansiaba volver a ver. 
 
    —Muy bien. ¡Vamos al taller!— dijo Paty, indicando el rumbo con su mano. 
 
    Contemplé por un instante pedirle que continuásemos el día siguiente, pues estaba agotado. Pero mi curiosidad por saber qué más me enseñaría superó las expectativas que tenía de mi resistencia. 
 
    El taller estaba atrás de su casa. Había cientos de vasijas de todas las formas y colores. No podía concentrarme en alguna en específico.  
 
    —Este es el torno —me explicó, refiriéndose a un objeto de madera—. Es tu herramienta principal; bueno, después de tus manos. Es el encargado de generar el movimiento. Con el barro que trajiste, harás una bola como ésta. —Sacó una bola de masa café de la nada. 
 
    —¿Si tenías barro aquí, por qué me hiciste perder medio día consiguiéndolo? —Me llevé los brazos a la cintura.  
 
    —Porque este es mi barro, tú tenías que conseguir el tuyo. De lo contrario, no lo valorarías ni lo tratarías igual si te lo diera a manos llenas. No te costaría obtenerlo —dijo, y luego se sentó en el torno—. Ahora observa… 
 
    Paty colocó la bola de barro en la parte superior del torno de madera: una especie de plato que en la parte inferior estaba unido a otro que movía con sus pies, haciéndolo girar. Con sus manos mojadas moldeaba el barro en pos del movimiento proporcionado por el torno, casi como por obra de magia y con tal destreza que lo hacía parecer fácil, hasta el punto de hacerme pensar que sería pan comido. Me imaginé saliendo de la aldea con la pieza de la nave en cuestión de días. El movimiento del barro girando era hipnotizante, como una danza perfecta. Bastaba con que Paty pusiera un dedo sobre la figura para combar su silueta, luego ponía otro dedo más arriba para crear un pequeño bisel. Yo creía que con verlo una sola vez ya había aprendido. Lo que más me sorprendía era la expresión de Paty, que se veía emocionada al máximo e inmersa profundamente, con una sonrisa que parecía nacer directamente de su alma. Se notaba que amaba lo que hacía. “¿Tendré esa misma expresión cuando estoy con mis inventos?”, me pregunté.  
 
    El ruido del torno se incrementó y me sacó inmediatamente de mi introspección.  
 
    —Estas son formas demasiado avanzadas, empezarás por hacer un cilindro, pero hasta después de aprender el primer paso completamente. —Paty se levantó del torno. 
 
    —Está bien… —Estaba ofendido. Sentía que despreciaba las habilidades imaginarias que ya creía tener. 
 
    —Primero, acostúmbrate a mover el torno con tus pies y luego intenta moldear el barro. Un paso a la vez. Te recomiendo que te quites esas botas, así será más fácil. 
 
    Con mis pies descalzos, movía la rueda y el plato superior giraba con ella, pero el movimiento no era uniforme como el de Paty; el mío era torpe, atropellado, con pausas arrítmicas. Ella me dijo que haría sus pendientes mientras yo aprendía a girar el torno adecuadamente. Tardé días en hacerlo decentemente, mas no lo suficientemente bien para mi maestra. Sin embargo, tenía que ir por barro nuevo todas las mañanas. “Debes estar preparado para cuando des el siguiente paso”, decía mi mentora.  
 
    Un día me desesperé tanto por no poder lograr girar el torno uniformemente, que termine gritándole: 
 
    —¿Por qué es tan importante este tonto movimiento? 
 
    Ella me contestó tranquilamente. —Me has descubierto, no es importante. De hecho, la vasija se formará sola porque el barro que has traído es muy bueno y, como tienes la idea tan clara en tu mente de qué es lo que quieres lograr, de la vasija perfecta, eso te facilitará las cosas. Quiero que hoy pongas la bola de barro en el torno pero no lo muevas, solo obsérvala, con la imagen fija en tu mente de cómo quieres que luzca tu vasija, que tu intención sea muy firme y el barro tomará forma mágicamente.  
 
    Emocionado, le hice caso. Ese día no comí y tampoco despegué la mirada de la bola de barro. Cuando el sol cayó, Paty llegó al taller. 
 
    —Es hora de dormir —me dijo. 
 
    —Pero no se ha formado ni un pedacito de la vasija, no sé qué estoy haciendo mal. Tal vez mi intención no es suficientemente fuerte. —Mis ojos estaban rojos por el cansancio, apoyaba mi barbilla en la orilla de una mesa. 
 
    —Ni se formará —me contestó, quitando la bola de barro—. ¿Ya sabes por qué el movimiento es tan importante? 
 
    No respondí. No sabía si debía de agradecerle, pues entendía su mensaje, pero me sentía indignado por hacerme perder todo un día. Luego recordé las palabras del Espíritu de los Grandes Hombres: “nunca se pierde el tiempo cuando has aprendido algo”. Sin duda, aunque fuera a la mala, aprendí la lección de por qué el movimiento era tan importante. Descubrí que la impaciencia siempre me hacía aprender de esa manera: a la mala.  
 
    Paty pronunció unas palabras que, sabía, siempre se quedarían grabadas en mi mente: 
 
    —El movimiento es el materializador del pensamiento. Sin él nada sucede, por muy fuerte que sea tu intención, por muy buena que sea tu materia prima o por tener el más grande talento y una técnica perfeccionada. Sin moverte para llevar a cabo tus intenciones, éstas se quedarían únicamente dentro de tu cabeza, nunca se manifestarían en el mundo material.  
 
    —Tienes razón. Trabajaré muy duro a partir de hoy. 
 
    —Me alegro que así sea. El planeta está lleno de gente talentosa, con brillantes ideas, cuyos sueños nunca han llegado a donde pretendían llegar… a hacerse realidad. Dime, ¿qué hubiera pasado con tu sueño de ir a Marte si hubieras decidido no mover un solo dedo para que sucediera? 
 
    —Nada, sería todavía un anhelo atrapado dentro de mí. Nunca hubiera salido de mi pueblo —reflexioné. 
 
    —¡Exacto! Pero tú te has movido y eso te ha traído hasta aquí, ha acercado tu sueño a materializarse, y de hecho, ya lo hace. —Paty hizo una ligera pausa y yo asentí—. Debes de mantenerte en movimiento para que las cosas sucedan, debes hacerlas y no solo pensarlas o visualizarlas. Si te mantienes en movimiento bajo un plan establecido y con un objetivo bien fijo, eventualmente lograrás todo lo que te propongas. — Se inclinó hacia mí, como para que escuchara perfectamente el resto de sus palabras—. De hecho, el término correcto no es moverse, es fluir: un movimiento constante y sin fricción. Tienes que fluir por tu plan, y si algún obstáculo se te presenta, debes moverte sobre, bajo, dentro, o hasta por un lado de éste con la menor resistencia posible. Fluir es moverte de la manera más inteligente, para lograr tus objetivos. 
 
    —Te entiendo, pero no del todo —confesé. 
 
    —Es como el agua de un río, fluye a través de su camino hasta desembocar, pero en su recorrido, ésta puede toparse con rocas, troncos, o incluso seres vivos que le impidan el paso. Entonces ¿El agua se detiene cuando tiene algún obstáculo frente a ella? 
 
    —No. 
 
    —¿Qué es lo que hace? 
 
    —Fluye a través de los obstáculos, por el lado que se le facilite, hasta atravesarlos. 
 
    —Así es, y eventualmente desemboca en su destino. Tú debes de ser como el agua, debes fluir por tu plan hasta lograr tu objetivo. 
 
    —Ahora sé por qué es tan importante mantener el torno en movimiento. Cuando te vi darle forma a la vasija el primer día que llegué, lo que hacías con tus manos sobre el barro húmedo no era simple movimiento, tus dedos fluían sobre el material. 
 
    —Lo has entendido perfectamente. Mis dedos fluyen en el barro, si no lo hicieran y simplemente se movieran, éste terminaría volando por todos lados —dijo Paty riendo. 
 
    —¡Se me acaba de ocurrir algo! Como el movimiento del torno es tan importante, pero cansa los pies rápidamente, podría hacer un torno automático si tuviera algún motor eléctrico a la mano. Pero como aquí no saben si quiera qué es la electricidad, algún día, después de estar en Marte, inventaré un torno que funcione con energía solar y regresaré a regalártelo, lo prometo. 
 
    —Sé que llegará ese día, recuerda que puedo predecir el futuro —me respondió, con una de sus inigualables sonrisas, que ocultaban sus brillantes ojos entre las arrugas—, pero mientras ese día llega, a seguir trabajando para lograrlo. 
 
    Regresé a practicar muy motivado. Me tomó casi un mes perfeccionar la técnica del torno, hasta que un día, eventualmente, lo logré. Corrí emocionado a contarle a Paty que por fin estaba listo. Me sentía preparado para elaborar una vasija, en tan solo unos pocos días, más bonita y mejor hecha que la del marciano. Pero de nuevo me llevé una sorpresa. Paty me indicó que el siguiente paso era hacer un cilindro, como me había dicho antes. Me explicó que mis manos siempre debían de estar húmedas para que el barro no se partiera y se hiciera más moldeable. Giré el torno con maestría, humedecí mis manos y las coloqué sobre la bola de barro en la forma que Paty me indicó. Parecía que la masa me obedecía y, con cada giro, el cilindro se formaba. En unos momentos creí estar cerca de tener la silueta perfecta, sin embargo, la impaciencia me venció de nuevo. Moví los dedos como creía que se hacía para dar una curva a mi vasija y el barro saltó por todo el taller, incluso en mi rostro, terminando con un amorfo deshecho. Había dejado de fluir.  
 
    —Paciencia —fue lo único que dijo Paty, antes de abandonar el lugar. Limpié todo inmediatamente y de la vergüenza no me presenté a cenar esa noche. 
 
    Los siguientes días me dirigí directamente al taller, sin esperar a mi mentora, después de recolectar el barro. Estaba avergonzado, y con más ganas me disponía a formar el cilindro perfecto, pues ya no me saltearía un solo paso. Me resultaba bastante difícil moldear un cilindro uniforme, siempre tenía pequeños defectos, pero poco a poco iba descubriendo que la presión ejercida era la clave.  
 
    Terminaba el día exhausto, me dolían las manos y los pies. El torno me estaba haciendo pedazos física y mentalmente, al igual que la caminata vespertina para recolectar barro fresco. Con el tiempo me acostumbré paso a paso. Perdí la cuenta de cuántos días llevaba tratando de formar el cilindro, hasta que una tarde, Paty entró al taller aplaudiendo. Me parecía que brincaría de la emoción. 
 
    —¡Lo has logrado! 
 
    Yo estaba sentado a un lado del torno, mirando perplejo mi pieza de barro. 
 
    —Lo hice… —Estaba incrédulo—. ¿Cuál es el siguiente paso? 
 
    —Esa actitud me gusta, pero ya es tarde, ¿no quieres que te explique mañana? Te haría bien visitar a los demás. Esta mañana pasé por casa de algunos amigos y me contaron que los niños extrañan jugar contigo. 
 
    —No, Paty, agradezco el consejo, pero justo en este momento que acabo de conseguir este pequeño logro, es cuando me siento más motivado para alcanzar el siguiente. Todavía queda mucha luz del sol y no quiero desperdiciarla. —Me levanté del torno para dejarle el asiento disponible a mi maestra. 
 
    —¡Entonces no se diga más! El siguiente paso es aprender a hacer curvas y huecos en la vasija. A darle forma en sí. Observa —dijo mientras formaba una bola de barro entre sus manos mojadas. La puso en el torno y comenzó a moldear—. El truco está en la presión y los ángulos que le des con tus dedos. 
 
    Al terminar la explicación, tomé el lugar de Paty y comencé a experimentar. Todo salió sin grandes desperfectos. A pesar de que las curvas no eran exactas, me fue mejor de lo que pensaba.  
 
    —Quiero que practiques estas técnicas todo lo que creas necesario, y cuando estés listo, dímelo para enseñarte el paso final. Solo tú sabes cuándo estarás realmente preparado, pero ten cuidado, pues después de pasar a la siguiente etapa no habrá marcha atrás. 
 
    —Lo haré —dije y seguí practicando durante todo el día, hasta que mis ojos no podían ver el volumen de barro. 
 
    Pasé meses perfeccionando la técnica. Estaba siendo muy honesto conmigo mismo y tratando de no engañarme, porque fácilmente pude haber dicho que estaba listo para el siguiente paso en unos días, sin estarlo realmente. Estaba aprendiendo a ser paciente. 
 
     Para ese tiempo ya era amigo de toda la aldea, me vestía como ellos, conocía sus creencias aunque muchas no las compartía, incluso aprendí un poco de su idioma. Fui invitado a comer con cada familia, a pesar de que las conversaciones se dieron mitad a señas. Mi parte favorita de la Aldea del Sol era un tipo de juego que me habían enseñado los niños, que consistía en ir a las dunas y bajar de ellas deslizándonos en tablas de madera. Era como surfear en la arena. 
 
    Había pasado más de medio año desde que había llegado a la Aldea del Sol. Mis días se resumían en despertar, recolectar barro, practicar el día entero y dormir, con los respectivos alimentos y eventuales visitas a los amigos.  
 
    Para ese momento Paty y yo éramos más que alumno y maestro, la sentía como alguien de mi familia, como una segunda abuela, a la se asemejaba en muchas cosas, sobre todo en su sabiduría. En una ocasión le pregunté acerca del motivo de su soledad, a lo que ella me contestó que sus dos hermanos habían fallecido hace tiempo, y que nunca se había casado o tenido hijos, pues cuando estaba aprendiendo el arte de la alfarería se había sumergido tan profundamente en ello; que no le importaba nada más. Que veía a sus vasijas y demás creaciones como si fueran su descendencia. Que sentía su ser lleno al hacerlo. Lo que me recordó a la chamarra que llevaba puesta y el resto de la ropa que había diseñado mi abuela. Le expresé mi curiosidad acerca de sus deseos de formar una familia. Y ella me contestó que eso nunca había sido importante o una prioridad para ella, que si se hubiera dado, hubiera sido un extra de felicidad, mas no una condicionante. Mi respuesta me dejó satisfecho al saber que la soledad nunca había sido motivo de angustia para ella. 
 
    Un día sentí que ya no podía conocer más técnicas de moldeado y que había llegado a los niveles de perfección deseados. Me dirigí a Paty, que trabajaba en el taller, y le dije que estaba listo. 
 
    —Veo que estás aprendiendo a ser paciente y a vivir de pequeñas victorias para llegar a una mayor. Me alegro mucho. Apostaba a que vendrías a mí en menos tiempo, diciéndome que estabas listo sin realmente estarlo, pero has vencido tu impaciencia. El momento esperado ha llegado, solo te falta aprender el último paso —dijo Paty muy contenta, tomando una pieza de barro fresco—. Has venido en el momento perfecto, acabo de terminar de moldear esta vasija.  
 
    —Estoy empezando a convertirme en adivino como tú. 
 
    —Te falta poco —respondió, llevando su pieza de barro a un área sombreada. 
 
    —El siguiente paso es éste: dejar tu vasija a la sombra para que seque, pero tienes que humedecerla constantemente para que no lo haga tan rápido como para provocar fisuras en ella —explicó Paty, mirando aquella pieza perdidamente—. Recuerdo algo que me dijo el marciano cuando le expliqué este paso: “estas figuras de barro son como los sueños, ambos tienen que permanecer hidratados, tanto las vasijas con agua como los sueños con motivación, de lo contrario se agrietarían y se desmoronarían con un simple soplido”. 
 
    —Palabras muy sabias —le respondí—. Pero, ¿esto es todo el último paso? 
 
    —No, más bien el último paso son dos pasos en uno. El primero es secar la pieza a la sombra, y el segundo es, después de que esté perfectamente seca y sin grietas, meterla al horno para que se cosa y adquiera su dureza final. De hoy en adelante puedes usarlo, solo procura no quemarte o quemar algo —dijo, indicándome cómo encenderlo. 
 
    —No lo haré. —Me aguanté la risa—. Acabo de recordar que me dijiste que después de este paso no habría vuelta atrás, ¿por qué lo decías? 
 
    —Porque ya tienes todo el conocimiento y la técnica para hacer cualquier vasija de barro. De ahora en adelante empieza la verdadera prueba. Harás tantas piezas como sean necesarias, hasta que fabriques una que me parezca mejor que la del marciano. Como juzgaré un producto final, no me importará cuánto tiempo tardes en hacerla, secarla o coserla; ni qué tamaño o qué forma adquirirá. Solo decidiré si has logrado pasar tu prueba, juzgando vasijas totalmente terminadas. 
 
    —¿Algún consejo que quieras darme para poder impresionarte? 
 
    —Impresiónate a ti mismo, haciendo algo que ni tú imaginabas. Como ya tienes la misma técnica y conocimientos que el marciano, lo que te hará diferenciarte y ser mejor que él es tu creatividad, explótala al máximo. Imagina que estás diseñando un invento que nunca nadie ha visto —explicó Paty muy sonriente. 
 
      
 
    Desde ese día me dediqué en mente, cuerpo y alma a crear la mejor vasija de barro jamás vista. El proceso completo de producción duraba dos días, debido al largo tiempo de secado y horneado. Como era de esperarse, el primer trabajo completo que llevé con Paty fue desechado de inmediato. “No”, fue lo único que me dijo, moviendo la cabeza. Esa respuesta se repitió una, dos, tres, cuatro y más veces hasta que perdí la cuenta.  
 
    Me había pedido que guardara cada pieza que elaborara, aunque fuera rechazada. Cada vez que eso sucedía, la llevaba a un costado de la casa, con la cabeza agachada y los ánimos arrastrándose por los suelos.  
 
    Había pasado más de un año en la aldea y el tiempo comenzaba a ser factor. Busqué la forma de completar una vasija en el menor tiempo posible. Mejoré el proceso, cargando el doble de barro cada día, aunque me resultara más pesado el viaje; a lo que mis músculos empezaban a compensar ese esfuerzo volviéndose cada vez más fibrosos y dispuestos a la faena, desarrollándose incluso en lugares de mi cuerpo que ni sabía que tenía. Así, mientras dejaba secando la primera pieza, podía estar moldeando la segunda.  
 
    Aunque mi producción de vasijas aumentó, la respuesta de Paty no cambiaba. Decidí que debía de esforzarme aún más y comencé a trabajar también por las noches, bajo la luz de la luna; llegó un punto en que no necesitaban ver la pieza de barro, las puntas de mis dedos se convirtieron en un segundo par de ojos mientras moldeaba. Así lo hice por semanas hasta que creí haber llegado a los límites de ser eficiente con el tiempo. Si seguía dando más de lo que podía, llegaría a un punto de ver afectada mi salud. Recordé el laberinto del Campamento Penn, en donde aprendí a saber cuándo suficiente es suficiente y a establecer límites. Cada vez que le enseñaba una nueva vasija a Paty y era rechazada, contenía mis ganas de estrellarla en el piso por la frustración que sentía. Estaba cansado de fracasar tantas veces. 
 
    Hasta que un día no pude más y arrojé una vasija contra el suelo. Paty corrió hacia donde estaba, y a pesar de ver los pedazos de barro regados por el piso, su rostro se mantuvo en calma. Su mirada indescifrable estaba clavada en mí. El semblante de mi mentora no expresó emoción alguna y se mantuvo en un largo silencio hasta que no pude contenerme. 
 
    —¡Estoy harto de fracasar, a pesar de dar todo de mí! —Rompí en llanto, cayendo sobre mis rodillas y golpeé el piso con ambos puños. 
 
    —¿Quién dice que has fracasado? 
 
    —Me siento como uno. 
 
    —Nadie fracasa hasta que deja de intentarlo —me dijo, recogiendo los pedazos de mi vasija. 
 
    —Pues estoy a punto de renunciar. 
 
    —Si yo fuera tú, miraría hacia atrás y vería lo que he logrado, en lugar de enfocarme en lo que me falta por lograr. ¿No te has dado cuenta de que has recorrido más de la mitad del camino para llegar a hacer esta vasija que acabas de romper? —me preguntó, poniendo los pedazos en mis manos. 
 
    No respondí, me sentía avergonzado por dejarme llevar por un impulso. 
 
    Paty se paró frente a mí y me miró a los ojos. —Tu meta es muy grande, imposible, como tú le llamaste cuando supiste lo que tenías que lograr. Las metas grandes implican exponerte a grandes fracasos antes de llegar a ellas. Es por eso que no cualquiera se atreve siquiera a planteárselas. Pero es la grandeza en la dificultad de las metas, lo que tiene que mantenerte motivado para lograrlas. Te enseñaré algo —dijo mientras me llevaba a donde guardaba sus vasijas. Separó cinco de ellas y las puso frente a mí. 
 
    —Observa muy bien estas piezas, porque quiero que me digas algo. 
 
    Le obedecí y las observe por todos lados. 
 
    —Listo. ¿Qué quieres que te diga? —Me secaba las lágrimas que me quedaban en los ojos. 
 
    —¿Te parecen tus vasijas más bonitas a éstas? 
 
    —No es por soberbio, pero sí, las mías son más bonitas. 
 
    —Pues estas vasijas eran las mejores que habían hecho mis alumnos anteriores al marciano. ¿Te sigues sintiendo como un fracasado? —me preguntó, mirándome fijamente a los ojos. 
 
    —No, pero no estoy compitiendo con ellos. 
 
    —¿Por qué crees que no te puse a competir con ellos? —preguntó, volviendo a acomodar las vasijas en su lugar—. Porque el marciano quería que aprendieras a apuntar siempre a lo más alto, plantearte metas ambiciosas llevadas paso a paso. Por eso, que aprendas la paciencia es tan importante para poder controlar dicha ambición. 
 
    —Paty… lo que ocurre… no, en serio me arrepiento de este berrinche. Se me olvida que ya no soy un niño pequeño. Por favor, perdóname por haber armado esta escena —dije sin poder mirarle a los ojos. 
 
    —No tienes de qué preocuparte, a todos nos pasa. Lo importante es aprender algo de ella y salir lo más pronto posible.  
 
    —Créeme que he aprendido muchas cosas de esto. 
 
    —Te tengo una propuesta por haberte esforzado tanto. Si haces de nuevo una vasija mejor que las cinco de mis antiguos discípulos, te daré la pieza de la nave. ¿De acuerdo? 
 
    —¡De ninguna manera! —respondí, agitando mi cabeza de izquierda a derecha—.Voy a lograr mi meta y haré la más bella vasija que hayas visto en tu vida, más que la del marciano. Acabo de descubrir que mi error fue enfocarme en la cantidad, en lugar de la calidad. De hoy en delante pondré todo de mí en cada pieza que te entregue.  
 
    —¡Así se habla! —Paty me abrazó con una fuerza desproporcionada a sus delgados brazos. 
 
    Después de ese incidente, todas las mañanas despertaba motivado y con mi propósito fijo en mente: hacer la más bonita vasija de todos los tiempos, y después, recordaba mis objetivos mayores: recolectar las piezas de la nave, llegar a Marte y ser el mejor inventor del Universo. Repetirlo me daba el impulso diario que necesitaba.  
 
    Una mañana recordé que podía emular los efectos de mi armadura de valorium mientras esculpía la pieza de barro y daba rienda suelta a mi imaginación; con ella sentía que podía lograr cualquier cosa que me propusiera, pues tenía todo dentro de mí para hacerlo. Y la utilice de ese día en delante. A mi parecer, las siguientes vasijas fueron muy superiores a mis trabajos anteriores, pero no fueron lo suficientemente buenas para conseguir el tan anhelado sí de mi mentora. A pesar de ello, mi actitud y perspectiva habían cambiado, sentía que lo lograría muy pronto, que estaba en camino a ello y me mantenía optimista. Dejé de preocuparme por la opinión de Paty y empecé a disfrutar lo que hacía, ahora lo hacía para mí.  
 
    Así fue, hasta que un día, cuando menos lo pensé, llegó el momento; justo como suelen suceder las mejores cosas de la vida: de manera inesperada. Después de una especie de trance en el que caí mientras esculpía el barro, terminé frente a mi vasija, apreciándola con la boca abierta. No sabía cómo lo había logrado, ni de dónde había sacado su diseño. Desconocí mi obra por un instante, era como si alguien más la hubiera hecho por mí. No quería cargarla por temor a romper algo tan sublime.  
 
    —¡Lo lograste! Esto es lo que estaba esperando —dijo Paty, aplaudiendo sin parar—. ¡Felicidades, Ely! ¡Sin duda es la vasija más hermosa que he visto! 
 
    —¡Gracias! No lo puedo creer —le respondí con lágrimas de felicidad en los ojos. 
 
    Paty tomó la vasija y la alzó al viento, mirándola por todos lados, sin borrar su enorme sonrisa. El brillo de sus ojos era más intenso que nunca. 
 
    —No cabe duda de que el alumno supera al maestro —dijo sin despegar la mirada. 
 
    —Hay una última cosa que quiero que hagas 
 
    —¿Algo más? —Estaba a punto de desmayar del susto. 
 
    —Sí, pero no te preocupes, esto será divertido. Quiero que vayas por todas las vasijas que rechacé y las rompas en el piso, una por una, mientras las cuentas.  
 
    —No sabes cuánto lo disfrutaré —dije, y corrí a hacer lo que me indicó.  
 
    Las destruía con singular alegría; el sonido del barro cocido contra el piso me parecía una hermosa melodía. Pero también me daba un poco de nostalgia acabar en segundos algo que me había costado días hacer. Regresé corriendo con Paty con el número de vasijas en mente. 
 
    —Cien vasijas —le dije. 
 
    —Ciento un vasijas —corrigió—. ¿Olvidaste la que hiciste pedazos? —preguntó con picardía. Sentí el rostro enrojecer—. Te costó ciento un intentos o fracasos, como tú les llamabas, para llegar al éxito. Sin todas esas vasijas no hubieras podido alcanzar este grado de perfección y genialidad. —Apuntó mi última creación, que Paty ya guardaba en un lugar especial en su casa, justo al lado de la vasija del marciano—. Al marciano le tomó trescientos dos intentos hacer su vasija final. Nunca te lo dije para que no te sintieras presionado o al revés.  
 
    —No puedo creerlo —murmuré. Había creído que al marciano le había costado pocos fallos lograrlo.  
 
    —¿Ahora entiendes por qué dicen que el fracaso es parte del éxito?  
 
    —Sí, es parte esencial. Lo que creí en un principio que eran fracasos, resultaron ser bendiciones que me llevaron a mi objetivo, escalones que me hicieron alcanzar la meta más alta. 
 
    —Así es. Aunque existen los éxitos al primer intento, éstos no son tan comunes; y lo que no se aprende con el éxito se aprende con el fracaso. Las personas que triunfan en la vida son las que tienen la capacidad de entender que los fracasos son porciones de éxito, lecciones disfrazadas. 
 
    —Fallé el camino a mi meta y eso fue lo que me llevó a lograrla —respondí orgulloso. 
 
    —Cada vez eres más sabio.  
 
    —No lo sería sin ti —respondí, haciendo una reverencia. 
 
    —Basta de halagos, que me vas a sonrojar. ¡Vayamos a lo importante! —Paty, tomó la vasija del marciano y de su interior sacó algo que puso en mi mano—. Aquí tienes el Ala Derecha de la nave espacial, pues has aprendido a: Fluir a través de tu plan. Que implica entender que el éxito solamente se obtiene con trabajo, trabajo y más trabajo; en otras palabras, mantenerte fluyendo entre los obstáculos y fracasos cuando se te presenten, entendiendo que son parte del camino a tu meta. Y la única forma de fluir, en lugar de chocar contra los obstáculos, es con mucha paciencia y entendimiento. Trata de ser como un río en calma, cuya agua rodea las rocas a su paso, sutilmente, hasta llegar a su destino. No como el mar que choca contra la costa una y otra vez, regresando siempre al mismo lugar. 
 
    —Muchas gracias por todo, Paty. Me costó cerca de dos años obtener el aprendizaje, pero cada segundo valió la pena. —El pecho se me inflaba de orgullo. 
 
    —No tienes que agradecer, para eso estamos en la vida: para ayudar y transmitir el conocimiento adquirido —respondió, cerrando los ojos, quedando en una expresión de profunda paz que me recordó a la del Espíritu de los Grandes Hombres. 
 
    Esa noche festejé mi logro con todos los aldeanos. Hicimos una gran fogata y bailamos alrededor de ella. Comimos y bebimos hasta más no poder. No sé cómo Paty resistió despierta tanto tiempo a su avanzada edad. Esa noche aproveché para despedirme de todos.  
 
    La mañana siguiente traté de marcharme silenciosamente sin que nadie, a excepción de mi maestra, se enterara; quería evitar que los niños me siguieran por todo el desierto. “Es hora”, le dije al abrir los ojos y verla parada frente a mi cama, ella asintió con la cabeza y se marchó. Junté todas mis pertenencias, que tenía regadas por el cuarto, y las guardé en mi mochila. Observé la pequeña, pero cálida, habitación por última vez, pensando que sin duda la echaría de menos. Me despedí de Paty con un fuerte abrazo y un par de lágrimas. Le dije que volvería a verla algún día y le traería el torno solar que inventaría para ella.  
 
    —¿Ya no te interesa saber cómo predecir el futuro? —me preguntó en la puerta de su casa. 
 
    —Ya no tanto, me he dado cuenta de que el futuro poco importa si no vivimos en el presente.  
 
    —Te digo que ya eres todo un sabio. De todas formas, te lo revelaré. La única forma de predecir el futuro de una persona es observando qué tanta atención le pone a su presente. —Esas fueron las palabras de despedida de Paty, su última lección—. Desde que llegaste, vi día a día cómo trabajabas incansablemente por tu objetivo, a pesar de tus berrinches ocasionales. Por eso, siempre supe que lo lograrías.  
 
    —Te quiero mucho— le dije, abrazándola fuertemente por última vez, pero también para evitar tener que justificar mis berrinches con gestos que no tenían cabida en mi ruborizado rostro. 
 
    —Y yo a ti —me respondió, devolviéndome el abrazo. 
 
    Emprendí mi camino entre las dunas, sin voltear atrás. Me esperaba un largo trayecto por recorrer hasta llegar a las arenas movedizas, pero un sonido a mi espalda me hizo detenerme. Era el grito de un niño. 
 
    —¡Espera! —dijo uno de mis amigos de la aldea, en un español entrecortado. Cargaba una tabla de madera bajo el brazo. 
 
    —¿Qué sucede? —Pensé que algo malo habría sucedido. 
 
    Me entregó la tabla y me indicó a señas que en vez de caminar surfeara las dunas. Suspiré de alivio al saber que mi presentimiento no se había cumplido, y después reí de mi propio pesimismo.  
 
    —¡Muchas gracias! ¿Cómo te lo puedo agradecer? —le dije, y mi amigo negó con la cabeza, me dio un abrazo fugaz y corrió de regreso. 
 
    Con mi nuevo regalo atravesaría las dunas más rápido de lo planeado y de una forma más divertida. Subí el cuello de mi chamarra, que noté que faltaba muy poco para que me quedara a la perfección, y me deslicé alegremente por el desierto. 
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 El Precio de la Desinformación 
 
      
 
      
 
      
 
    Siempre creí que los espejismos en el desierto eran viejas metáforas, hasta que, después de atravesar las dunas, caminaba las planicies arenosas arrastrando los pies ya sin energía. Más de una vez creí ver mi destino en el horizonte y desaparecer al siguiente pestañeo. Ni la práctica con el torno, ni las caminatas diarias en busca del barro perfecto fueron suficiente preparación para caminar tales distancias bajo el intenso sol. Atravesar ese desierto era algo planeado, mi mapa lo indicaba. Sabía que aquel era el camino correcto y que no sería pan comido, entonces fue cuando comprendí que los planes siempre resultan más fáciles en la imaginación que en la ejecución. Después de mi experiencia en la Aldea del Sol estaba seguro que familiarizado con arenas movedizas, o barro movedizo, me haría muy fácil mi paso a Ciudad X.  
 
    Mi vista se distorsionaba como cuando una piedra cae en el agua ondulando su reflejo, pero la sensación de seguridad por estar en el camino correcto me mantuvo a flote hasta llegar a lo que era mi destino. Los mapas y la brújula indicaban que lo era. Pero me llevé una gran sorpresa al darme cuenta que las arenas movedizas distaban de ser en realidad como las había imaginado.  
 
    El paisaje que tenía frente a mí era imponente, había subestimado su escala. Era el punto donde casi se juntaban dos cordilleras que parecían hechas de carbón, y tan verticales que lucían como muros que se extendían hasta donde la vista se perdía, tan altas que cortaban las nubes. Lo único que las dividía eran las mencionadas arenas movedizas, que en realidad eran como la boca de un remolino gigantesco a ras de piso. Su movimiento se antojaba como el de una turbina que acabaría con cualquier cosa que entrara a ella, eso era lo que más me preocupaba. Giraba tan deprisa que provocaba un viento que amenazaba con jalar a todo quien osara acercarse a más de cien pasos de su borde.  
 
    La desinformación me había cobrado el precio por subestimar un punto esencial de mi viaje. Me senté a contemplar el vórtice oscuro en el centro del monumental remolino, mientras decidía cuál sería mi siguiente movimiento. Tras mucho analizar, llegué a la conclusión de que no existía forma humana de cruzar ese remolino con los recursos que tenía. Recordé el consejo del Comandante J acerca de establecer límites, y en ese momento tuve que aceptar, aunque sintiera impotencia de no hacer algo, que tratar de cruzar esas arenas movedizas seguramente me costaría la vida. Fue así cuando me puse de pie y di marcha atrás, dirigiéndome a Ciudad X por un lugar que sí había estudiado a la perfección: las Cavernas del Silencio. Después de ver lo que en realidad eran las arenas movedizas, los peligros de las cavernas ya no me sonaban tan graves. 
 
    Caminé por la orilla de la cordillera, guiándome con mapas y brújula a mi nuevo destino. Tras medio día de arrastrar los pies en un abrazador calor, finalmente llegué a la entrada de las Cavernas del Silencio. Era un sencillo arco de piedra que pasaría desapercibido para el que no lo estuviera buscando. Tenía unas inscripciones en una lengua desconocida para mí, que parecían haber presenciado varios siglos. En los libros se mencionaba que dichos símbolos tallados en sus muros eran los que protegían con cierta clase de magia aquel pasaje, para que solo quien tuviera una mente en calma pudiera atravesarlo.  
 
    La caverna estaba infestada de vampiros energéticos que atacaban a todo aquel que osara hacer ruido con sus movimientos, palabras o pensamientos, dejándolos prácticamente ciegos y sin energía. Eso me hubiera ocasionado pesadillas algunos años antes, pero ahora me sentía diferente. Entré a las cavernas, convencido de que ahora, más que nunca, podría apaciguar mi mente. Todo estaba en penumbras, pero seguí al pie de la letra las instrucciones estudiadas. Mi silencio iluminó el sendero dentro de la cueva, espantó a los vampiros, y al mantenerme en silencio por el tiempo suficiente, miles de luciérnagas volaron a mi lado como pequeñas esferas de luz, iluminando mi camino. Ese era el truco para pasar sin que los vampiros te atacaran y dejaran en penumbras. Caminé sigilosamente, disfrutando el recorrido. La enorme bóveda de estalagmita cristalina, gobernada por un mar de ojos rojos, se cernía sobre mí con un aura amenazadora y que infundía vértigo. La luz de las luciérnagas era como el aceite que evitaba que aquellos drenadores de energía se colaran dentro de mi radio luminoso. Agradecía por fin tener un poco de sombra y humedad después de todo el tiempo bajo el fuerte sol en el desierto.  
 
    A través de mi trayecto, el silencio más difícil de mantener fue el mental, pero después de alcanzarlo, permanecer en ese estado de tranquilidad, que apaciguaba los latidos de mi corazón, resultó relativamente fácil. Un bálsamo necesario para mi ser. Nunca había experimentado las ventajas de esa profunda paz, una mente sin pensamientos; era todo lo contrario al furioso vórtice de arenas movedizas en el que había estado anteriormente. Eso me preparó para afrontar lo que estuviera por venir en mi último destino antes de volar a Marte: Ciudad X. 
 
    Vi la luz al final de la cueva y caminé tranquilamente hacia ella. En otro momento de mi vida hubiera corrido, pero ahora que conocía las virtudes de la paciencia sabía que un pequeño ruido me costaría un gran retroceso en la oscuridad. 
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 El Incesante Ruido de la Vida 
 
      
 
      
 
      
 
    Cuando salí de las Cavernas del Silencio, el paisaje cambió drásticamente. La humedad del verde valle me sofocó de golpe, como si los dos años que viví en el desierto me hubieran acostumbrado al clima seco. Hasta ese momento que mi piel carecía de humectación, al roce se sentía como una hoja de papel. Era tiempo de cambiar y adaptarse nuevamente. Me sorprendió ver que el sol apenas emprendía su ascenso. Había una noche entera atravesando las cavernas, pero al igual que en el Bosque de lo Desconocido y el laberinto del Campamento Penn, lo había sentido como horas. 
 
    Caminé desde el alba hasta el cenit entre caminos de espesa vegetación. Había respirado con dificultad, mitad por la humedad y mitad por el cansancio, pero poco me importó, pues a un par de kilómetros veía mi destino… y esta vez no era un espejismo. Atravesaba ya la maleza hasta encontrarme con una angosta carretera de concreto, y en un parpadeo pasaron unas amables personas que se ofrecieron a llevarme hasta la ciudad en la caja de su vehículo. Me subí apoyándome en una de sus cuatro ruedas, que me hicieron pensar que era algún vehículo de una tecnología menos avanzada que las bicicletas levitadoras de NCo. Observé tranquilamente el bello paisaje a mis costados. Parecía una estela en verdes tonalidades, hasta que se difuminó con los colores de los edificios. Después de un entretenido recorrido, me bajé en la calle principal de Ciudad X.  
 
    Era una urbe muy grande. En ningún otro lugar donde estuve los edificios eran tan grandes y altos. Me resultaban graciosos, parecían cajas apiladas unas sobre otras, pintadas de diversos colores y con huecos rectangulares. Entré a la primera puerta que vi, en cuyo dintel se leía: “Riley” y abajo: “Tienda de ropa”.  
 
    Al atravesarla, unos grandes ojos que casi hablaban por si solos me dieron la bienvenida. Y no voy a mentir, lo que vi me ofuscó por un segundo. Cada uno de sus pestañeos era un espectáculo, como la apertura del telón ante la puesta en escena de la obra que se ansía toda una vida ver, pues aquella mirada contaba una historia propia por sí misma. No narraban precisamente un relato color de rosa, sino era la historia del blanco resistiendo los embates constantes de los oscuros de su vida y, sin embargo, se mantenía inmaculado ante tal atmósfera en la que vivía, pues era una mirada alegre envuelta entre melancolía. Vi mi reflejo en el reflejo de sus ojos. Ella me sonrió desde el alma con una familiar ligereza que me hizo sentir acompañado. Por primera vez me sentí nervioso ante una mujer, ni si quiera el valorium hubiera desaparecido esa sensación. 
 
    —¡Hola! ¿Te puedo ayudar en algo? —me preguntó ella. Yo solo observaba perdidamente la danza de sus labios. 
 
    —¿Perdón? —Sentí mi rostro arder. 
 
    —¿Qué estás buscando? ¿Qué tipo de ropa necesitas? —Una risa indulgente salió de su boca, como la tierna melodía de un ruiseñor. 
 
    ¿Qué puedo decir? Me sentía atraído por ella, creo que era lo menos que se merecían mis ojos tras lidiar con soldados, globos antropomorfos, una humilde aldea y la voluntad salvaje de la naturaleza que me trajo hasta allí, frente aquella chica.  
 
    —No busco ropa. —Comencé a caminar entre las telas, ante los nervios que sentía—. Estoy perdido. Bueno, no tan perdido, porque a esta ciudad es justo adonde quería llegar, pero no sé adónde ni con quién ir. ¿Me explico? —Cuidaba que no se me trabara la lengua, pues mi mente estaba tartamudeando.  
 
    —Más o menos —respondió con una sonrisa volátil, ante un chiste que aparentemente solo ella sabía—. Pues para poder ayudarte te tendría que preguntar: ¿a qué viniste? 
 
    —¿Eres algún tipo de investigadora privada? —bromeé, buscando sus ojos entre los obstáculos textiles que nos separaban. Mis ansias por volver a contemplarlos actuaban de manera instintiva, sobrepasando mi vergüenza.  
 
    —Para nada. —Nuestra mirada se cruzó y creí notar que ella fue quién se sonrojó esta vez—. Pero si querías llegar a Ciudad X debe de ser por algo, no creo que te haya traído el viento. 
 
    Sus mejillas se tiñeron ligeramente de rosa, yo me quedé mirándola perdidamente. 
 
    —¿Estás bien? —me preguntó acercándose. 
 
    —Disculpa. —Le di la espalda en un suspiro. Me sequé una gota de sudor que descendía de mi frente, amenazando con llegar al piso—. Pensaba qué responderte. 
 
    —Y bien… —Soltó una risita inocente. Se escuchaba tan pura como la de una niña sin malicia. 
 
    —Busco una pieza como ésta —dije, volteando a verla y sacando las cuatro piezas de la nave espacial que llevaba en la mochila—. ¿Has visto algo similar? 
 
    —En la tienda de juguetes hay muchas cosas como estas. Pero, ¿por qué alguien vendría de tan lejos a buscar piezas de una nave de juguete? 
 
    —¿Cómo sabes que vengo de lejos? 
 
    —Pues por tu ropa, parece sacada del futuro, como de una película. 
 
    —¿Lo dices por mi chamarra? 
 
    —Principalmente… y también por tu bronceado, que parece que de donde vienes no conocían el bloqueador solar. —Soltó una risita. 
 
    No había reparado en las consecuencias de haber vivido tanto tiempo en un desierto. Hacía mucho tiempo que no me veía en un espejo. “Probablemente me veo horrible” pensé, entonces traté de desviar la atención de la conversación. No podía permitir que aquella chica de pulcra imagen me viera con la cara chorreada. 
 
    —Esta chamarra la diseñó y la confeccionó mi abuela. Era una visionaria, amaba lo que hacía. 
 
    —¡Qué genial tener una abuela así! ¿Le puedes decir que me diseñe algunas chamarras como la tuya? Se venderían como pan caliente aquí en la tienda. —Dio unos suaves aplausos, expresando emoción. 
 
    Mi rostro cambió de felicidad a ligera tristeza. 
 
    —Ella falleció hace ocho años —respondí, sintiendo que el tiempo se me había escurrido como agua entre los dedos. 
 
    —Lo siento mucho, no sabía. —Su expresión era de auténtica angustia, la empatía que demostraba me dejó impresionado. ¿Cómo alguien podía sentir tal compasión por alguien que acaba de conocer? 
 
    —No te preocupes, ya lo he superado —le dije con una sonrisa—. Casi se me olvida, ¿cuál es tu nombre? 
 
    —Me llamo Jane. ¿Y tú? 
 
    —¡Qué bonito nombre! —respondí sin pensarlo, y después no supe dónde ocultarme—. Yo me llamo Ely. 
 
    —Pues mucho gusto, Ely —dijo, estirando el brazo. 
 
    Estrechamos nuestras manos, y yo quería que ese momento durara para siempre. Su piel se sentía como la seda y su perfume me recordaba a las flores del jardín de mi abuela. “¿Qué me está pasando?”, me preguntaba, no podía controlar mis pensamientos. Nos miramos fijamente por unos segundos y nos soltamos, escondiendo nuestros rostros en sincronía. Reímos a carcajadas de ver nuestras reacciones como un espejo. 
 
    —Y bueno, Ely, ¿por qué es tan importante completar tu nave de juguete? —preguntó con una media sonrisa. 
 
    —No es una nave de juguete, es una nave de verdad. 
 
    —¿Y se puede saber cómo piensas entrar a ella? —El rostro de Jane denotaba una sonrisa contenida, pero yo no pude hacerlo con la mía y solté una carcajada. 
 
    —Cuando junte las cinco partes recuperará su tamaño original, en este momento está miniaturizada. —Con ello trataba de hacerme el interesante. 
 
    —¡Genial! —Se cubrió la boca con una mano— ¿Adónde irás en ella? 
 
    —A Marte —le dije, alzando el pecho. 
 
    —¿Amarme? —Soltó una risita y arqueó una ceja—. Si apenas nos acabamos de conocer… 
 
    Estaba seguro que en ese momento mi rostro era una brasa encendida. Hasta mi lengua había desaparecido. Jane rio a carcajadas, llevándose las manos al estómago. 
 
    —Tranquilo, solo bromeaba. —La sangre me regresó al cuerpo—. Ya, hablando en serio, ¿por qué quieres ir tan lejos? 
 
    Suspiré al sentirme aliviado y al instante recuperé el habla, junto con el color natural de mi piel. 
 
    —Tengo que llegar hasta allá para hacer mi sueño realidad. 
 
    —¿Y cuál es ese sueño? 
 
    —Quiero ser un gran inventor, el mejor de todos y así solucionar los problemas más grandes del Universo. 
 
    —Espero que después alcances a solucionar también los de Plutón, los pobres tienen mucha agua y nada de tierra —dijo con una sonrisa de oreja a oreja, dejando ver sus dientes, que parecían una blanca regla—. ¿Inventor de qué? 
 
    —De tecnología, de robots, de máquinas, de aparatos… 
 
    —¡Sorprendente! Oye, ¿sabes algo? Mi sueño es algo similar, ¿te importaría escucharlo? —dijo, cruzando sus manos a la espalda. 
 
    —¡Me encantaría! 
 
    —Mi sueño es descubrir la cura para las enfermedades que hasta el momento son incurables. 
 
    —¡Wow! Ese sí que es un gran sueño. Cuando lo logres ayudarás a demasiadas personas. —Recordé cuando auxilié a la gente globo a que se recuperara de su padecimiento—. Tengo curiosidad por saber qué te llevó a planteártelo. 
 
    Ahora fue el rostro de Jane el que pasó de extrema felicidad a ligera tristeza. 
 
    —Siempre me ha llamado la atención el estudio del cuerpo humano. 
 
    —¿La anatomía? 
 
    —Algo así, pero a un nivel microscópico y químico. Me preguntaba cómo actuaban las medicinas y las vacunas en nuestro organismo. Entonces empecé a investigar. 
 
    —¿Fuiste a la universidad? 
 
    —No, nunca pude estudiar una carrera. Mi padre necesitaba a alguien de confianza que le ayudara con sus tiendas, entonces no había tiempo para otra cosa; además estudiar lo que me interesaba implicaba irme a vivir fuera de la ciudad. Me dijo que no tenía caso, que si me hacía cargo de los negocios de la familia nunca me faltaría nada. 
 
    —Oh —me limité a decir, compadeciéndome por ella, pues sabía que era sentir algo similar en carne propia—. ¿Entonces cómo aprendías? 
 
    —Pues leyendo libros y viendo videos en mis tiempos libres, por las tardes y noches.  
 
    —Me pasó algo similar. Yo estuve en la universidad, pero nunca me titulé. 
 
    —¿Estudiabas ingeniería en robótica y no te titulaste? Pero si me acabas de decir que era lo que amas hacer… ¿Por qué no lo hiciste? 
 
    —¡Porque no estudiaba eso! Hubiera deseado poder ir a alguna escuela donde me enseñaran cosas de inventores. Todo lo que sé de mi pasión lo aprendí en los libros. Pasaba todo mi tiempo libre leyendo cosas que me ayudaran a ampliar mis conocimientos y habilidades con las máquinas. 
 
    —¡Eso me pasa a mí! —Sus ojos se iluminaron—. Entre más aprendo del tema más me gusta. Podría hacerlo toda mi vida… pero hasta este momento, es solo un pasatiempo.  
 
    —Ya me quedó claro que es lo que amas hacer, pero todavía no me has dicho qué te llevó a querer aplicar en descubrir la cura de enfermedades incurables. 
 
    El brillo de su mirada se desvaneció al perderse en el infinito. 
 
    —Una desgracia que llegó a mi familia. Mi papá, que hasta hace un par de años atendía esta tienda matriz y las otras diez sucursales que tenemos por toda la ciudad…  
 
    —¡Wow! —No pude contener mi asombro—. Ese es un número muy grande de tiendas. ¿Cómo llegaron a tanto? 
 
    —Mi papá era un vendedor apasionado desde joven, eso lo llevó a convertirse en el vendedor de ropa más grande de Ciudad X. —La melancolía escurría por todo el rostro de Jane—. Pero un día, fue sorprendido por una cruel enfermedad y todo cambió para él y para mi familia.  
 
    —Lo siento mucho. ¿Puedo saber qué enfermedad? —le pregunté, temiendo que fuera una mortal. 
 
    —Alzheimer, una enfermedad incurable. —Soltó un suspiro que llegó hasta el último rincón de la tienda—. Comenzó a olvidar dónde dejaba las llaves de las tiendas, algunos inventarios e incluso el dinero. Las cosas empeoraron, a tal punto de desconocer a las personas y no saber en qué lugar estaba; decía que quería ir a su casa cuando ya se encontraba en ella.  
 
    —¿Y cómo sigue? 
 
    —Su enfermedad progresa día a día. —Jane me dio la espalda. Sus hombros empezaron a moverse de forma entrecortada. Supuse que no quería que la viera llorar; porque a juzgar por sus sollozos, era un hecho que lo hacía—. Eso me llevó a decidir que algún día aplicaría lo que amaba hacer para encontrar la cura para la enfermedad de papá y cualquier otra persona en la misma situación. —Se secó el rostro con su antebrazo—. Disculpa por ponerme sentimental. 
 
    —Tus lágrimas no son motivo de vergüenza, es algo que tu alma necesita para nivelar tus emociones y limpiar sus heridas —le dije, poniendo mi mano sobre su hombro—. Sé que lograrás encontrar la cura. ¿Cómo vas con eso? 
 
    —Soy solo una aficionada —respondió, limpiando los últimos rastros de sus lágrimas, y cuando sonrió recuperó el característico brillo de sus ojos. Me moría por abrazarla y hacerla sentir un poco mejor—, aprendo en mis tiempos libres, que son muy pocos. Paso casi todo el día y parte de la noche atendiendo las tiendas de papá. He llegado a hacer pequeños experimentos, pero no tengo el tiempo, ni el equipo o los recursos necesarios para aprender y mucho menos para hacer investigaciones. 
 
    —¿Por qué no vas adonde sí puedas hacerlo? ¿Por qué no dejas de trabajar aquí y lo haces en lo que te apasiona? 
 
    —Ely, soy hija única. Cuando papá no pudo hacerse cargo de las tiendas, solo yo podía mantener a la familia y cuidar que el trabajo de toda su vida no se perdiera. No me gusta lo que hago, siento que estoy desperdiciando mi existencia y mi juventud, pero no puedo ser egoísta —respondió cabizbaja, ocultando el rostro detrás de su hombro. 
 
    —Estás siendo injusta contigo misma, que es peor, al negarte hacer lo que amas, siendo infiel a quien realmente eres. Pero entiendo que de momento no tengas otra opción —Me quedé pensativo—. ¿Y tu mamá no se puede encargar de los negocios? 
 
    —Ella cuida todo el día a papá porque de un segundo a otro puede perderse. Extrañamente a ella es a la única persona que nunca ha desconocido. 
 
    —Pobre de ti. Eres muy joven para cargar con tanto peso en tus hombros. —Finalmente me animé a darle un abrazo fugaz—. ¿Cuántos años tienes? 
 
    —Diecisiete, y ¿tú? 
 
    —Tengo como dieciocho —respondí, haciendo cuentas con mis dedos. 
 
    —¿Cómo?—Sus ojos empequeñecieron al sonreír. 
 
    —Es una larga historia, digamos que he pasado mucho tiempo lejos de casa, en lugares donde era muy fácil perder la noción del tiempo o donde el tiempo se movía a otra velocidad diferente que en la mayoría de los sitios. 
 
    —Tu vida se escucha como una película. Naves de juguete que se hacen grandes, tiempo acelerado. —La forma en que arrugaba la nariz, antes de reír, despertaba en mí el inmenso deseo abrazarla con todas mis fuerzas.  
 
    —Si te contara no me lo creerías… 
 
    —Espero escuchar tu historia algún día. Por cierto, ¿cuánto tiempo estarás aquí? 
 
    —No lo sé, hasta que encuentre la última pieza de la nave espacial. Presiento que me tomará bastante, pues tu ciudad es inmensa y la pieza podría estar en cualquier lugar. —Parte de mí deseaba durar mucho tiempo para seguir conociendo a Jane, pero estaba ansioso por descubrir la ubicación de la última pieza faltante. No podía seguir perdiendo más tiempo. 
 
    —No parece tan enorme cuando siempre has vivido en ella, realmente es como un pueblo. 
 
    —Tienes razón, aun así, sigue siendo el lugar más grande en el que he estado. Me perdería tan fácilmente que no sabría cómo regresar a aquí. 
 
    —¡No te hagas el tonto! —exclamó, dándome un empujoncito en el pecho—. Solo pregunta por la matriz de las tiendas Riley y cualquier persona te guiará. 
 
    —¡Eso haré! —Traté de hacerle un guiño, intentando verme como un galán, pero mi intento resultó en un esbozo crispado por haber comido limón. 
 
    —¿Te sucede algo en el ojo? —dijo Jane, sin percatarse de mi intención. 
 
    —Es el viento que me hizo cerrarlo —mentí. 
 
    —Pero si aquí no hace viento. —Esbozo una sonrisa y alzó una ceja. 
 
    —¿Entonces aquí te encontraré todo el día? —Cambié de tema inmediatamente, antes de que descubriera mi intento fallido. 
 
    —Sí, y cuando no esté aquí es porque estoy en mi casa, que está al lado. Por cierto, ¿en qué hotel te quedarás? 
 
    —No lo sé, supongo que debo de tener alguna especie de dinero para pagar por mi alojamiento, ¿no es así? —pregunté, encogiendo mis hombros. 
 
    —Sí, debes de tener dólares. ¿De qué otra forma pagarías? 
 
    —¡Pues no tengo ni uno! En mi pueblo usábamos puntos N para pagar por las cosas, pero tampoco nunca tuve alguno. —Le mostré los bolsillos vacíos de mi pantalón. 
 
    —Pobre de ti. Te daría asilo en mi casa, pero siempre es un caos. Además papá se alteraría si un desconocido viviera en su casa, ya es suficiente cuando me desconoce a mí —dijo, medio en broma y medio en serio. 
 
    —No te preocupes por mí, estoy acostumbrado a dormir en el piso. Podría hacerlo hasta en la banca de algún parque. 
 
    —¿De verdad? 
 
    —Otra larga historia de mis días en el desierto, que tal vez un día te cuente. 
 
    —Está bien, pero no puedo dejar que duermas en la calle. Los padres de un amigo rentan un cuarto de sobra en su casa. Puedo hablar con él para que te lo alquilen por algunos días y les puedas pagar después. ¿Qué te parece?  
 
    No sabía qué me llamaba más la atención de Jane: su forma de ser o su apariencia, y tras mucho discutir llegué a la conclusión de que era una combinación de ambas. 
 
    “Que eres la persona más linda que he conocido. No sólo estoy impresionado por tus ojos sino también por tu corazón”, quería decirle a gritos. En cambio contesté: 
 
    —Estoy de acuerdo. Pero, ¿cómo les pagaré si no tengo dinero? 
 
    —Dices que quieres ser un gran inventor, entonces supongo que eres bueno con las máquinas y aparatos electrónicos, ¿no es así? 
 
    —La verdad, sí, y no es por alardear. 
 
    —Con eso puedes ganar dinero, arreglando o dando mantenimiento a los artefactos de la gente por mientras encuentras la pieza de la nave que buscas. Puedes empezar con una dobladora de ropa automática que tengo descompuesta desde hace meses y que nadie ha podido reparar, así ganarías tus primeros dólares. 
 
    —Lo haré encantado y para ti será gratis.  
 
    —¡No te lo permitiría! Todo en la vida es un intercambio, das algo y recibes otra cosa de vuelta, no tiene que ser siempre algo material. Pero en este caso sí, porque es lo que necesitas. Nunca des más de lo que recibes o perderás el equilibro y eso nunca es sano. Química básica. —Me guiñó un ojo, en un gesto que me resultó encantador. 
 
    “Con que así es como se hace”, pensé, riendo en mis adentros. 
 
    —Bueno, ya resolveremos lo del pago, ¿tenemos un trato? —Extendí mi mano. 
 
    —Trato —respondió Jane, imitando mi movimiento. 
 
      
 
    Salí de la tienda a explorar la ciudad mientras Jane terminaba sus pendientes. Habíamos quedado que después de su trabajo me llevaría a casa de su amigo, con el que había hablado previamente por teléfono para contarle de mi situación.  
 
    Caminé por las calles de Ciudad X. Me dediqué a observar, saludar amablemente, devolver sonrisas a quien me sonreía y a preguntarle a cualquier persona que me inspirara confianza, si sabían de la existencia de la pieza de la nave espacial que buscaba. Había gente de todo tipo, una de muy buen humor y otra de caras largas. Todo era igual de variado: casas grandes y casas pequeñas, lujosas y decadentes, autos nuevos y otros que parecían chatarra en movimiento. Me preguntaba a qué se debía tanta diferencia. La gente se dedicaba a muy diversas actividades, y recordé mi pueblo en donde solo se podía recolectar algodón; también noté que en Ciudad X no todas las personas trabajaban para alguien, algunas trabajan para sí mismas y algunas otras tenían negocios que empleaban a más personas, como la familia de Jane. El día volaba y nadie me daba pistas de la pieza que buscaba; y como lo había predicho, al final del día, no tenía idea de cómo regresar a la tienda de Jane.  
 
    Me acerqué a una pareja de ancianitos que estaban sentados en un parque tomados de la mano. 
 
    —Buenas tardes —les dije. 
 
    —Buenas tardes, muchacho —me contestaron con una cálida sonrisa. 
 
    —Disculpen, soy nuevo en este pueblo y estoy perdido. ¿Me podrían decir, por favor, cómo llegar a la matriz de las tiendas Riley? 
 
    —Vas a visitar a Jane, ¿cierto, chico? —me dijo la ancianita. Sentí mi rostro al rojo vivo—. Esa niña es un primor. 
 
    —¿Cómo lo sabe? —Sentía el rostro caliente. 
 
    —Pues, porque te ves de su edad y cualquier muchachito que no esté ciego se enamoraría de ella. —La anciana se echó a reír—. Creo que, incluso aunque lo estuviera. Es una persona tan linda que caerías a sus pies hasta con los ojos cerrados. ¿No es así?— dijo, volteando a ver a su esposo. 
 
    —Sin duda, no cualquier persona hace lo que ella. Toda la ciudad sabe la historia de su padre —respondió él. 
 
    —No estoy enamorado, es solo que Jane es la única persona que conozco en esta ciudad y me ayudará a conseguir dónde dormir. —Trataba ahora de verme serio para no delatar mi supuesto enamoramiento. 
 
    —Tus palabras dicen una cosa, pero cada vez que menciono su nombre, tu sonrisa dice otra. Tú también eres encantador —La ancianita me pellizcó un mejilla—.En fin, ya no diré nada de ella porque vas a explotar de lo rojo que te estás poniendo.  
 
    —Está bien… Me llama un poco la atención —dije, desviando la mirada hacia el cielo—. ¿Ahora sí podría decirme, por favor, cómo encontrar a Jane? 
 
    —Solo porque eres un chico valiente que acepta sus sentimientos te lo diré. —Pellizcó mi otra mejilla—. Para llegar a su tienda, avanza tres cuadras hacia el frente, doblas a tu izquierda donde está un parque en la esquina y avanzas por dos cuadras más. Llegarás a la calle principal y ahí estará la tienda frente a ti. 
 
    —¡Muchas gracias! Son muy amables— les dije, y caminé unos pasos. Pero cuando estaba por doblar la cuadra, algo me hizo regresar—. De casualidad, ¿han visto una pieza igual a éstas? —Saqué las figuras plateadas de mi mochila y se las mostré. 
 
    El ancianito las observó detenidamente, sus ojos crecieron casi al tamaño de su boca. Temí que en ese momento le pudiera dar un paro cardiaco de la impresión. 
 
    —¿No son estas piezas parecidas a la que buscaba todo mundo en el basurero hace mucho tiempo? —preguntó a su esposa. 
 
    —Sí, son del mismo tipo. Si mal no recuerdo, aquella vez dijeron que era una Cabina de Tripulación —respondió ella. 
 
    —¡Es exactamente lo que busco! —Brincaba de alegría—. ¿Por qué la pieza está en un basurero? Y, ¿cuál era el motivo de que todo mundo la buscara? 
 
    A lo que el ancianito relató. —Hace mucho tiempo, una persona que afirmaba ser un humano de Marte llegó a la ciudad y reunió a la mayoría de la gente para dar un mensaje, que fue transmitido hasta por televisión. Dijo que escondería una pieza de una nave espacial en el basurero de la ciudad, una Cabina de Tripulación, y la mostró a todos. La guardó en una caja de un material extraño. Dijo que únicamente quién supiera su función, conocería su verdadero valor. Escondió éste objeto en el basurero y partió de la ciudad sin decir más. Todas las personas corrieron a buscarla, pensando que la pieza sería de un material inexistente en la Tierra, tan preciado que haría millonario a quien la encontrara y la vendiera al mejor postor.  
 
    —Nunca la encontraron —completó la ancianita—, la gente se cansó de buscar y con el tiempo se convirtió en una leyenda que pasó de generación en generación. 
 
    —¡Es justo lo que necesitaba saber! Se los agradezco mucho, me han ahorrado incalculables días de búsqueda —dije, dándole la mano a ambos y me volví a despedir. 
 
    “Le diré a Jane que me lleve al basurero después, en este momento solo quiero verla”, pensé, y corrí a su casa, al lado de la tienda de ropa. 
 
    Jane me esperaba bajo su puerta e inmediatamente me disculpé por la demora. Le expliqué que me había perdido y que una pareja de ancianos me había dado una pista de la pieza que buscaba. Ella se alegró por mí. “Espero que no te pierdas en el espacio cuando vueles a Marte”, me dijo.  
 
    Fuimos a casa de su amigo llamado Petro, que resultó ser una agradable persona, al igual que sus padres. Me instalaron en mi nueva habitación. Por suerte, tenía una entrada independiente y no tendría que molestarlos con entradas y salidas en la madrugada, pues en la aldea me había acostumbrado a levantarme con la puesta de sol. Me indicaron dónde estaba todo lo que necesitaría en mi estancia y me dijeron que podía desayunar, comer y cenar con ellos cuando quisiera. Realmente eran unas excelentes personas que me hicieron sentir como en casa. Le agradecí a Jane por tanta ayuda; sin ella, en ese momento hubiera dormido bajo las estrellas. Le prometí que cuando tuviera dinero le invitaría un helado de agradecimiento, pero era solo una cita disfrazada. Despedirme de ella fue la parte más difícil del día, aunque haber quedado de vernos a la mañana siguiente ayudó bastante.  
 
    Instalado en mi nueva habitación, pasé la noche tratando de pensar cómo encontraría esa caja con la pieza de la nave entre todas las cosas del basurero, sin embargo, lo único que tenía en la cabeza era Jane. Entonces decidí que me preocuparía por la pieza después.  
 
    La mañana siguiente bajé a desayunar con Petro y sus padres, y me llevé una gran sorpresa. La pareja de viejitos que había conocido en el parque estaban sentados en la mesa del comedor. Resultó que eran sus abuelos y también habitaban la misma casa, que más bien parecía una mansión.  
 
    Después de conversar un largo rato en la sobremesa, me dirigí a la tienda de ropa a primera hora, Jane se veía más hermosa que el día anterior, lo que me había parecido imposible. En su tienda no cabía una persona más, estaba a reventar. 
 
    —Vaya que tienes un día ocupado —le dije. 
 
    —Tú eres el que lo tendrá, todos ellos vienen por ti —dijo Jane—. La noticia de que pudiste arreglar la dobladora de ropa, que nadie había podido, se corrió por la ciudad y todos ellos te esperan para que les ayudes a reparar sus aparatos. Al parecer no tendrás que esperar tanto para poder pagar tu renta —me dijo con esa sonrisa a la que me empezaba a acostumbrar. Y es que era muy fácil hacerlo. 
 
    —Y pagar tu helado, ¡no lo olvides! —le dije, y ella asintió ruborizada. 
 
    Desde ese día, tuve trabajo suficiente como para que nunca me faltara dinero. Estaba tan ocupado arreglando aparatos que necesitaba ponerme un horario de trabajo fijo para poder ver a Jane. Obviamente hice que coincidieran nuestras horas de salida. Nunca había sabido lo que era tener dinero, se sentía muy bien poder regalarle unos bonitos aretes que hicieran juego con sus ojos, llevarla a cenar, o al cine, que antes de llegar a Ciudad X no lo conocía. Lo mejor de todo era que el dinero lo conseguía haciendo algo que no me disgustaba: reparar y dar mantenimiento a aparatos electrónicos, nada me suponía un gran esfuerzo. Me convertí en una persona tan exitosa económicamente y conocida en la ciudad, que en tan solo unos meses ya rentaba una casa gigantesca, con alberca, para mí solo; e incluso contemplaba la idea de comprar un automóvil, aunque realmente no lo necesitaba.  
 
    Mi vida se centró en Jane desde el día en que la conocí. Pasaba casi todas mis tardes con ella. Conocí a su familia y supe de dónde había sacado su carácter encantador; era idéntica a su madre. Su padre también era una excelente persona, a pesar de que me tenía que presentar con él cada vez que lo veía. También me hice amigo de sus amigos, con los que frecuentábamos salir a divertirnos.  
 
    Denna era el alma de la fiesta, siempre andaba de buenas; Simon era del tipo de persona con el que nunca podías dejar de reír si lo tenías enfrente; William era el clásico sabelotodo, pero que por una extraña razón, eso no me irritaba del todo, pues aprendía mucho de él; Elena era una chica tan inocente y bondadosa que rayaba en lo ingenua. Nuestros amigos se la pasaban jugándole bromas, explotando su ligero carácter, sobre todo Simon. Y por supuesto, estaba Petro, al que le tenía un aprecio especial, tal vez por haberme dado asilo en mi llegada a la ciudad. Se podría decir que pronto se convirtió en mi mejor amigo. Él siempre estaba dispuesto a dar un consejo o hacer lo que fuera para ayudarme. Tener alguien con quien compartir momentos de felicidad y disfrutar de la vida, era algo de lo que siempre había sido privado en Pueblo Burbuja. Tener amigos se sentía muy bien. 
 
    Tras unos meses viviendo en Ciudad X, no hubo actividad que Jane y yo no hubiéramos hecho juntos, lugar que no hubiéramos visitado, ni tema que no hubiéramos tocado en nuestras pláticas. Me enseñaba cosas nuevas cada día y yo a ella, nos retroalimentábamos constantemente. Me hacía ver las cosas de una manera diferente a la mía, sentía que estar con ella me hacía crecer. Estar juntos era fascinante. Jane era mejor de lo que siempre pensé que sería la persona de la que me enamoraría. En esos momentos entendía un poco a mamá, respecto a que su sueño más grande era encontrar el verdadero amor y formar una familia con él. Ahora sabía en carne propia que la felicidad por estar con el ser amado era algo muy grande. No tenía duda de que Jane y yo éramos el uno para el otro. 
 
    Fue así que, después de un año de conocerla, le pedí que fuera mi novia en la cima de la montaña más alta de la ciudad. Ella me dio el “sí” al instante con un movimiento de cabeza, pues el llanto no dejaba que sus palabras se entendieran. Sellamos ese especial momento con un largo beso, y yo me sentí la persona más feliz y afortunada del mundo. Aquel momento, en la montaña, me di cuenta que en mi corazón no solo había un vacío que desaparecería al vivir haciendo lo que me apasionaba, al cumplir mis sueños. Desde que conocí a Jane, supe que existía un segundo vacío en mi corazón, uno del que no me había dado cuenta hasta que empezaba a llenarse. Uno que nació al ver parte de mí reflejado en ella y saber que quería compartir todos los momentos de mi vida y ser feliz junto a ella; con Jane todo era mejor. Ese vacío que solo podía desaparecer al amar y ser amado por esa única persona llamada: el amor de mi vida. 
 
    El anhelo de estar con Jane apagaba lentamente mis intenciones de llegar a Marte. No sabía cuál de los dos vacíos de mi corazón era más importante de satisfacer, el del lado derecho o el del lado izquierdo. Me vi en la necesidad de elegir uno. Tenía que hacerlo. Si me quedaba en Ciudad X nunca llegaría a Marte, pero si volaba hasta aquél planeta, dejaría de ver a Jane por mucho tiempo, o tal vez por siempre. Había tenido pesadillas en que me perdía en el espacio y nunca regresaba con ella; otras en que regresaba y Jane ya estaba con alguien más. Quería llevarla a Marte conmigo y que allá fuéramos felices, haciendo realidad nuestros sueños, pero el marciano había especificado claramente en su carta que en la nave cabía solo una persona, que el trayecto a Marte debía ser un viaje en solitario. 
 
    Mientras me discutía por días entre los dos vacíos, sin llegar a tomar una decisión, Jane me acompañaba al basurero a buscar la pieza restante de la nave espacial, pero era prácticamente imposible encontrarla. El lugar era demasiado grande, casi de un cuarto del tamaño de la ciudad. Tardaría más de una vida buscando entre las montañas de basura aquella pequeña caja. Mis visitas a ese caótico sitio se separaban más entre ellas y el tiempo que duraba buscando disminuía en cada una. En cierto momento llegué a pensar que parte de mí no quería encontrar la pieza para no tener que irme de la ciudad y dejar a Jane.  
 
    Un día, las visitas al basurero dejaron de suceder. Ya no quería pensar más en el tema. Decidí hacer lo que me hacía feliz en ese momento, y eso era estar con Jane. Guardé las cuatro piezas de la nave espacial en el fondo del último cajón de mi armario, justo al lado de la carta del marciano y la de cumpleaños de la abuela, que hacía tanto no leía. Decidí ser feliz con lo que tenía. Convertí mi relación con Jane en mi motor. 
 
    Pero cuando la motivación se fue, el ocio llegó. Me hice esclavo de la televisión y de pasar horas en la computadora, viendo cosas intrascendentes que solo me distraían de mi realidad. En el trabajo estaba tan desmotivado que únicamente reparaba las cosas suficientes como para sobrellevar la vida que tenía, para pagar las cuentas, pero no aspiraba a más. Me descuidé físicamente, incluso me empezó a crecer una pequeña barriga, por pasar todo el día comiendo de aburrimiento y ansiedad. Mi pasatiempo favorito era dormir hasta que se llegara la hora de ver a Jane, el único momento del día que esperaba. Por lo que nuestra relación se empezaba a estancar, y yo no me sentía el mismo, aunque ella era igual a la chica de la que me había enamorado desde el primer día. Me dolía notar que Jane ya no era tan feliz como antes. Sin embargo, su actitud hacia mí no había cambiado en lo más mínimo. La situación se había convertido en una bomba de tiempo que explotó una noche mientras cenábamos pizza y veíamos una película en mi casa, como lo hacíamos casi todos los días. 
 
    —Ely, tenemos que hablar —dijo, apagando la televisión y parándose enfrente. 
 
    —¿De qué quieres hablar, amor? ¿No puede ser después de la película? 
 
    —No, no puede esperar. Ya no aguanto esta situación. —Noté en su voz que estaba a punto de llorar. 
 
    —¿Qué sucede? —le pregunté, levantándome del sillón. 
 
    —Sucede que ya no eres la misma persona alegre y llena de vida que conocí.  
 
    —Yo me siento igual que siempre. —Me miré los brazos, como buscando signos de algún hematoma físico o moral. 
 
    —No es así. Así ha sido desde que dejaste de hablar de tu sueño, de querer ser el mejor inventor, cuando antes lo hacías a diario con una gran sonrisa y muy ilusionado. Dime cuándo fue la última vez que lo hiciste. 
 
    —No… no lo recuerdo. 
 
    —¡Lo ves! Por eso te pregunté tantas veces acerca de Marte y de la pieza de la nave espacial que llegaste buscando a la ciudad, pero siempre me ignorabas o me cambiabas de tema… hasta que me cansé de cuestionarte.  
 
    —¿Y por qué no me dijiste que te sentías así desde antes? 
 
    —Porque decidí respetar por lo que fuera que estuvieras pasando. —Lancé un quejido de fastidio.  
 
    —¿De qué demonios estás hablando? 
 
    —Sigo sin tener idea. Pero desde que dejaste de ir al basurero, siempre pareces estar molesto e irritable por cualquier cosa como ahora. Antes hablabas con pasión de todo, ahora parece que hablas por obligación solo lo necesario para mantener una conversación.  
 
    Sabía que lo que Jane decía no difería mucho de la realidad, por lo que callé, sintiéndome angustiado por hacerle daño inconscientemente. Me llevé las manos a la cabeza, y los dedos se perdieron entre la maraña de cabello despeinado. 
 
    —No sé de qué me hablas, Jane. 
 
    —Te ves como un muerto en vida, y las pocas veces que te veo sonreír es únicamente cuando estás conmigo. Es como si la mitad de ti estuviera aquí, pero la otra mitad estuviera ausente. ¿Estás bien? —me preguntó Jane con una expresión de preocupación, era la clase de esbozo que se hace cuando se está a punto de perder algo muy importante. 
 
    Me levanté del sillón, sin palabras. Al escuchar la frase: “muerto en vida”, recordaba cómo yo mismo describía a las personas de mi pueblo que trabajaban en los campos de algodón. Vi mi reflejo en la pantalla del televisor apagado. En él no veía solo mi rostro y mi cuerpo, también veía mi alma, que estaba en los huesos; lo opuesto a mi cuerpo, que había descuidado completamente. Recapitulé mis acciones y pensamientos desde el primer día que llegué a Ciudad X. Jane tenía razón, ni yo me sentía el mismo. Me había acostumbrado a ser una versión disminuida de mí. La persona que tenía enfrente era un total desconocido, alguien que nunca había querido ser. Me preguntaba cómo Jane me había aguantado y permanecido a mi lado a pesar de todo. 
 
    —Dejé de hablar de mi sueño de llegar a Marte porque tomé la decisión de encerrarlo en un cajón por tiempo indefinido. —La vergüenza me decía que no era digno de mirar a alguien que únicamente me había dado momentos felices desde que la conocí. Y yo, sin querer, llevaba tiempo haciendo lo contrario. 
 
    —¿Por qué hiciste eso, si era lo que más anhelabas? 
 
    —Porque te convertiste en lo más importante para mí, y no quería perderte. 
 
    —¡Estás loco! ¿Por qué me ibas a perder? —me dijo, pasando su mano por mis hombros. 
 
    Agaché la mirada.  
 
    —Ir a Marte implicaba dejarte aquí. No te podía llevar conmigo porque la nave es solo para una persona. 
 
    —Yo no te pedí que me llevaras contigo, siempre estuve consiente de que algún día te irías, pero estaba segura de que cuando cumplieras tu sueño regresarías. 
 
    —Pero yo no quería separarme de ti. 
 
    —¿Te has dado cuenta de que, por no separarte de mí, terminaste separándote de ti? 
 
    Di media vuelta y miré a Jane de frente. Una lágrima corrió por mi mejilla.  
 
    —Perdóname… Yo… 
 
    Jane me abrazó fuertemente. No podía contener más el llanto y el agua salada de mis ojos corrió como ríos. Los espasmos ya se habían apoderado de mí. 
 
    —Jane, me siento perdido, no sé qué hacer. Nunca creí que el no perderte implicaría perderme a mí mismo —dije entre sollozos. 
 
    —Ely, ¿por qué sigues diciendo que me perderías?  
 
    —Porque tengo miedo de nunca volver a verte si me voy, o de volver y encontrarte enamorada de alguien más.  
 
    Jane puso su mano en mi hombro.  
 
    —Nunca me iría de tu lado; a menos que me lo pidieras con tus palabras o tus acciones… Pero, te diré algo —susurró las últimas palabras mientras su expresión entristecía—, siento que te fuiste de aquí hace mucho tiempo. 
 
    No le respondí, solo la abracé más fuerte.  
 
    —Ely… —me dijo, mirándome a los ojos—, te amo como a nadie y como a nada en el mundo, pero te quiero completo. Si tú no eres feliz completamente, nunca podrás hacer completamente feliz a alguien más, incluyéndome a mí. Así que te voy a pedir algo por los dos: ve y cumple tus sueños y regresa cuando lo hayas logrado. Yo prometo buscar cumplir los míos, para que cuando volvamos a estar juntos seamos la mejor versión de nosotros mismos. Entonces seremos juntos dos personas plenas y felices. 
 
    —Lo sé. Me distraje y perdí el enfoque, caí presa del falso éxito, del conformismo, del ocio y hasta del miedo a perderte y no estar contigo. —Suspiré profundamente—. Pero ahora no sé cómo volver a empezar, dejé de escuchar tanto tiempo a mis sueños que temo se hayan ido para siempre. Perdí todo el empuje que traía al llegar a aquí —le dije, secándome las lágrimas. 
 
    —Es cuestión de que vuelvas a enfocar tu objetivo y recuerdes por qué lo querías lograr en un principio. ¿Qué fue lo que motivó a aquel niño de diez años a salir de su pueblo en un viaje a lo desconocido? 
 
    La besé y le dije. —Por este tipo de cosas sé que eres el amor de mi vida, ¿lo sabías? 
 
    —Sí, lo sabía, porque yo sé que tú eres el mío. Y el verdadero amor siempre es correspondido en todos los sentidos. 
 
    —Siento haberte decepcionado, prometo no volver a hacerlo. —La tomé de las manos. 
 
    —No te decepciones a ti mismo y nunca me decepcionarás —dijo, besándome suavemente la mejilla. 
 
    Esa misma noche, después de dejar a Jane en su casa, saqué las piezas de la nave espacial del cajón, donde estuvieron acumulando polvo por meses. Las limpié y las puse en el mueble frente a mi cama para verlas todos los días al despertar y tener claro mi objetivo. Me recosté, observando el techo y recordando por qué había decidido emprender mi viaje. Los motivos eran tantos, sin embargo, todos terminaban siempre en uno principal: llegar a tener la libertad de ser feliz haciendo lo que amaba, para dejar huella en la vida del mayor número de personas.  
 
    Desperté al día siguiente con mi meta clara. Decidí que había ahorrado lo suficiente como para no tener que trabajar algún tiempo y así dedicar toda la mañana, y parte de la tarde, a buscar la pieza de la nave espacial en el basurero; y claro, pasar el resto del día con mi novia, pues sabía que pronto volaría a Marte. 
 
    El basurero se convirtió en mi nuevo lugar de trabajo. Por suerte, solo tenía que buscar entre desechos inorgánicos, de lo contrario, la tarea hubiera sido mil veces peor. Eran montañas y montañas de metales y plásticos sin forma, dispuestos en total caos. Todos los días que regresaba del basurero, Jane me preguntaba: ¿no la encontraste, verdad?, al ver mi rostro desanimado; pero solo bastaba escucharla decir: “no te preocupes, mañana será un mejor día, sé que pronto la encontrarás”, para recuperar la ilusión y la fuerza para seguir adelante.  
 
    Aumenté mis horas de búsqueda. Me levantaba más temprano y salía del basurero cada vez más tarde, pero lo único que obtuve fue terminar más cansado por varias semanas. Un día, mientras buscaba entre los restos de un automóvil aplastado, recordé mi estancia en la Aldea del Sol, con Paty, específicamente el día que me di cuenta de que no por mucho trabajar y aumentar el número de vasijas que producía me aseguraba llegar a mi objetivo. Esta vez hacía lo mismo, al aumentar el número de horas buscando la pieza. Me di cuenta que no necesitaba incrementar el tiempo, sino maximizar la efectividad del tiempo que pasaba buscando. Le conté mi reflexión a Jane y le pareció que tenía razón.  
 
    —Si todo dependiera del tiempo invertido, alguna de las personas que la buscaron, cuando el marciano recién escondió la pieza, ya la hubiera encontrado. ¿Qué hace diferente tu búsqueda a la de ellos? ¿Qué tienes tú de diferente? —me dijo ella. 
 
    —Nada —le respondí cabizbajo.  
 
    —Entonces, no creo que encomendarte a la suerte sea una buena idea, amor, no tienes tiempo ilimitado. 
 
    —Tienes razón. —Me quedé pensando con la mirada perdida por minutos— ¡Espera!—grité tan de sorpresa que Jane se estremeció— ¿Recuerdas cuando perdí de vista mi objetivo de ir a Marte? 
 
    —Sí —dijo, moviendo la cabeza de arriba a abajo. 
 
    —No podía enfocar mi objetivo por el ruido que había a mi alrededor, por así llamarlo. El ruido era el ocio, el falso éxito, incluso tú misma, sin ofender —le dije riendo—. Hasta que quité todo el ruido de la vida, y con tu ayuda, pude volver a ver claro mi sueño.  
 
    —Entiendo... 
 
    —Para encontrar la última pieza de la nave, tengo que quitar el ruido a su alrededor, toda la basura que me impide verla. Hace rato me preguntaste: ¿qué tengo de diferente a todas las personas que la buscaron antes, y que esperaban hacerse ricos? Ya tengo una respuesta, ¿sabes cuál es?—pregunté con una gran sonrisa, moviendo mi puño en el viento en señal de victoria. 
 
    —Qué tú conoces su verdadero valor porque sabes para qué sirve. 
 
    —Algo así… ¡Yo tengo otras piezas de la nave, a diferencia de ellos! —La abracé fuertemente y comencé a bailar con ella de felicidad.  
 
    —Amor, me gusta verte tan emocionado, pero no te sigo. ¿Qué lograrás con eso? —me dijo, deteniendo mi baile. 
 
    —Pues como conozco el material de lo que están hechas las piezas y es algo que no existe en la Tierra, y como soy un inventor, construiré unas gafas que vean única y exclusivamente lo que esté hecho de ese material, eliminando todo lo que no me sirve para llegar a mi objetivo. 
 
    —¡Amor, eres un genio! —Jane me besó y bailamos sin parar. 
 
    Al día siguiente, diseñé los planos y compré las piezas necesarias para construir las gafas detectoras. Tuve que esperar días para que me llegaran por paquetería algunos materiales que no había en Ciudad X. Fuera de eso, todo fue pan comido, pues el diseño era algo muy básico. Volví a experimentar esa sensación que había olvidado, cuando el tiempo pasaba volando mientras inventaba y hacía realidad algo que había nacido de mi mente. Terminaba todos los días físicamente agotado, pero con la energía de mi espíritu al máximo. Me di cuenta que, cuando haces algo que impacta tu espíritu, el sentido del tiempo cambia. Cuando lo hace positivamente el tiempo pasa volando, y cuando impacta negativamente se hace eterno.  
 
     Pasé un par de semanas haciendo realidad mi invento. La mañana que terminé de armar las gafas corrí al instante hacia el basurero. Me paré frente a las montañas de chatarra y me las puse. Veía todos los desperdicios como si fueran transparentes, solo distinguía sus contornos. Escalé la pila más alta y desde allí pude vislumbrar mi objetivo, que brillaba a todo color a lo lejos. Corrí hacia aquella dirección y desenterré la caja, que estaba debajo de un montón de chatarra. Me quité las gafas y la abrí con facilidad. No podía contener mi felicidad, y hasta se me había escapado una lágrima de la emoción. ¡Había encontrado la última pieza de la nave! La caja emitió un extraño sonido que casi me hizo tirarla del susto. 
 
    —Felicidades, viajero, has encontrado la Cabina de Tripulación de mi nave espacial, gracias a que has aprendido a: Mantenerte enfocado para no perder inercia. Decidí dejar esta pieza en Ciudad X porque es el lugar más parecido a la mayoría de las sociedades de tu planeta. Tiene todas las circunstancias necesarias para atrapar a una persona de por vida, pues su ruido haría perder el enfoque de sus sueños a cualquiera. Estoy seguro de que a ti te sucedió —dijo la voz del marciano, proveniente de la caja. Siempre había imaginado que su voz sería como algo de otro planeta, pero sonaba a un humano común, muy feliz y motivado. 
 
    Entré corriendo a la tienda de Jane, y tiré unos maniquíes a mi pasó por la emoción. 
 
    —¿La encontraste? —me preguntó al ver mi expresión. 
 
    —¡Por fin la encontré! —La abracé, ignorando a los clientes que estaban en la tienda—. ¡Ya tengo todas las piezas de la nave espacial! 
 
    —¡Felicidades, amor! Lo has logrado, este es el Ely de quien me enamoré cuando lo conocí. —Me besó en la mejilla. Hacía mucho que no sentía ese sentimiento de victoria. 
 
    —No lo hubiera hecho sin tu ayuda. ¡Vamos a la casa, allá tengo la pieza y la caja donde la encontré, ellos pueden esperar! —le dije, refiriéndome a los clientes—. Tengo que contarte todo. 
 
    —¡No seas impaciente, ya casi termino! 
 
    —Tranquilo, ¿por qué tan emocionado, Ely? —Petro salió de entre la ropa. 
 
    —¡Petro, ya tengo la última pieza de la nave! 
 
    —¡Qué bueno! Te dije que no te desesperaras. —Mi amigo palmeó mi espalda. 
 
    —Lo sé, gracias por darme esas pláticas de dos horas cuando me desmotivaba —le respondí, dándole un fuerte abrazo. 
 
    —Jane, platicaré con Petro mientras cierras la tienda. 
 
    —Perfecto —me respondió.  
 
    Petro y yo salimos de la tienda y pasamos el rato platicando en la acera de mi reciente aventura y mi próximo viaje. Petro se marchó cuando mi novia terminó su jornada de trabajo. Le ayudé a Jane a cerrar su tienda con melancolía, probablemente era la última vez que lo hacía.  
 
    Caminamos a mi casa tomados de la mano bajo las luces coloridas de los escaparates del distrito comercial. Le conté todo mi día en el trayecto, desde cómo funcionaron mis gafas hasta el mensaje del marciano grabado en la caja.  
 
    —¿Cuándo juntarás las piezas para que la nave recupere su tamaño original? —me preguntó Jane.  
 
    Mi euforia se desvaneció un poco al escucharla, no había reparado en que ya no tenía pretextos para quedarme en Ciudad X, y ella lo notó en mi expresión. Sentía un dolor avinagrado bajo la lengua. 
 
    —Ely, no te preocupes por nosotros, ya lo hablamos. —Me devolvió una cálida sonrisa que sanó todas mis penas. 
 
    —Es verdad, pero, ¿sabes algo? Entre más rápido me vaya, más rápido regresaré —le respondí, abrazándola—. Esta misma noche la armaré para partir de inmediato. 
 
    —No esperaba menos de ti. 
 
    —Pasemos el resto de la tarde juntos. ¡Vayamos ahora mismo a la montaña donde te pedí que fueras mi novia!  
 
    —Vayamos adonde tú quieras… 
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 Una Falsa Motivación 
 
      
 
      
 
      
 
    Jane y yo regresábamos a la ciudad mientras todavía quedaba un poco de luz para ver el camino, dejando atrás nuestra montaña. Ansiaba enseñarle a mi novia la pieza de la nave que había encontrado aquella mañana gracias a su ayuda. Cuando llegamos, me detuve a contemplar por última vez el lugar que había sido mi hogar en Ciudad X por dos años. Me recordó a aquel momento en que me paré frente al Bosque de lo Desconocido antes de entrar a él. La sensación de dejar tantas cosas atrás, a cambio de lo incierto, era muy similar, pero esta vez era más difícil decir adiós a algo tan grande como el verdadero amor. Volteé a ver a Jane, que me esperaba sin hacer preguntas. Ella me conocía tan bien que podía apostar que sabía qué pensaba en ese momento, que no era un adiós definitivo entre nosotros, solo un hasta pronto. Me sentía una persona diferente a la que se había detenido frente al Bosque de lo Desconocido. Lo que había acumulado en este viaje de diez años no fueron solo centímetros en mi estatura, también obtuve un gran conocimiento y aprendizaje que llegó con ellos. Tiré todas mis máscaras en el camino, así como las cargas emocionales que no me correspondían. Ahora me sentía totalmente yo.  
 
    Abrí la puerta de mi casa y entré sintiendo la melancolía de cualquier despedida. En cada objeto que posaba la mirada, ahora que estaba a unos instantes de partir y dejarlo todo, me daba cuenta de que los bienes materiales acumulados durante mi estancia en Ciudad X eran demasiados e innecesarios. Pensé en lo efímero de esas cosas, que en algún momento creí eran una necesidad. Pero no me había equivocado, fueron una necesidad impuesta por quienes las vendían o por la misma sociedad. Me marcharía sin todas esos objetos y, sin embargo, yo seguiría siendo la misma persona, mis posesiones no me definían. Empacaría en mi mochila únicamente lo que consideraba de verdadero valor. Todo se reducía a las cinco piezas de la nave, la carta de la abuela, la carta del marciano, mi chamarra negra y un poco de ropa que, por fortuna, ya me volvía a quedar a la medida después de bajar los kilos que había subido en mi período de ocio total. Jane esperaba en la sala mientras entraba a mi cuarto para recoger mis pertenencias. Me quedé sin aliento al abrir la puerta. 
 
    —¡Jane!—No creía lo que veía, o mejor dicho, lo que no veía—. ¡No están! 
 
    —¿Qué no está? —preguntó, corriendo hacia mí. 
 
    —Las piezas de la nave. Las dejé justo encima de esta cómoda —dije, apuntando frente a mi cama. Una corriente de viento me hizo voltear a la ventana, que estaba abierta de par en par. Busqué desesperadamente debajo de los muebles, esperando encontrarlas de milagro. Aunque las evidencias eran muy obvias. 
 
    —¿Quién pudo haber sido? —preguntó Jane. 
 
    —No tengo idea. —Trataba de buscar alguna pista entre las penumbra al otro lado del cristal—. Tanto esfuerzo para esto… 
 
    —Ely, no te desesperes, las encontraremos. Si pudiste encontrar la pieza del basurero, estoy segura que podrás hacerlo de nuevo. Con las gafas lo lograrás.  
 
    —Eso era fácil porque sabía dónde se suponía que debería de estar. —Caminaba de un lado a otro del cuarto, tirando de mi cabello—. No es lo mismo buscar en un basurero que en toda la ciudad. Además, la chatarra no se mueve de lugar, los ladrones sí… ¿Imaginas cuánta gente hay en esta ciudad? 
 
    —No tienes que investigar a todos. Cualquier persona pensaría que esas piezas eran pequeños juguetes sin valor. Debe haber sido alguien que supiera su uso. 
 
    —Después de dos años en la ciudad, la cantidad de sospechosos es casi un cuarto de las personas, a quienes posiblemente les hice trabajos de reparación e invención. Tú sabes que no paraba de hablar de Marte cuando recién llegué… yo y mi bocota… 
 
    —No digas eso, todo tiene solución. 
 
    —Fui un tonto, no debí ponerlas a la vista, pensé que nadie más les daría importancia. Debí de guardarlas en un lugar seguro. —dije mientras aplastaba ambos lados de mi cabeza con las manos. 
 
    —¡Ely, cálmate y pensemos con claridad! ¿Recuerdas la historia que me contaste de Culpa, la leñadora? —preguntó Jane, y me llevó al sillón de la sala para que me calmara. 
 
    —La había olvidado. —Me quedé en silencio mientras reflexionaba—. Tengo que aprender a no descuidar las cosas de valor para la siguiente vez y ver qué podemos hacer para encontrar las piezas. No tiene caso lamentarme y llorar. —Ella asintió con la cabeza—. ¿Crees que el destino no quiere que vaya a Marte? Por eso me pasó esto. —Ambos sonreímos. Era un chiste entre nosotros. Habíamos platicado muchas veces cómo las personas siempre le echaban la culpa a la suerte o al destino por no lograr lo que querían, cuando en realidad deseaban tener todo sin que se les presentaran problemas en el camino, o que las cosas les cayeran del cielo. 
 
    —¿Cómo supo el ladrón que ya había encontrado la última pieza? —le pregunté a mi novia. 
 
    Ambos nos miramos en silencio, mientras pensábamos.  
 
    —Debe ser alguien que te escuchó hoy decir que ya tenías todas las piezas. Es mucha casualidad que justo el día que encontraste la última, sea cuando entraran a tu casa por ellas. ¿No te parece? —dijo Jane, echándose el cabello para atrás, como si despejando su rostro también lo hiciera con su mente. Conocía ese gesto a la perfección. 
 
    —Eso reduciría mucho el número de sospechosos. —Recapitulé todo ese día—. Debe ser alguien que me escuchó decírtelo en la tienda, fue el único lugar en el que estuve, después de dejar la pieza aquí; tuve que venir porque no quería cargar la pesada caja, en la que la encontré, hasta tu tienda. 
 
    —Pensemos qué podemos hacer para llegar a las piezas —dijo Jane. De nuevo nos quedamos mirando, perdidos en introspección.  
 
    Trataba de recordar a las personas que estaban en la tienda de ropa esa mañana, pero solo tenía rostros borrosos, pues mi emoción había hecho que no les pusiera atención.  
 
    —¿Recuerdas a todas las personas que estaban en tu tienda cuando yo llegué? —le pregunté, tomando a Jane de la mano. 
 
    —Solo a Petro, pero él no es un sospechoso —dije, haciendo una ligera pausa 
 
    —Eso es un problema. Pero… no… espera… podemos revisar las cámaras de seguridad y hacer una lista de sospechosos para interrogarlos. 
 
    —¡Lo segundo no será necesario! —grité emocionado al ver lo que tenía frente a mí—. ¿Olvidas las gafas? —Las tomé y me las puse—. Con ellas podemos pararnos afuera de la casa de los posibles ladrones y ver si tienen lo que buscamos, sin tener que entrar a su casa e incomodarlos. Las piezas brillarán a través de las paredes si es que están dentro de alguna. 
 
    —¡Genial! —Jane me abrazó del cuello, me dio un beso en la mejilla y corrió inmediatamente a la puerta de la casa—. ¡Vamos entonces! 
 
    Hicimos una lista con los nombres de los sospechosos, apoyados en los videos de seguridad, y después investigamos sus direcciones en internet. Afortunadamente, Jane conocía muy bien a sus clientes. Los menos probables de ser culpables los pusimos al final.  
 
    Fuimos tachando uno a uno los nombres durante toda la noche, y nuestras esperanzas se agotaban cuando solo nos quedaban dos personas por investigar. Eran un par de amigos no tan cercanos. Pero resultaron estar limpios de culpa. Jane y yo nos paramos en un parque desanimados. 
 
    —¿Y si el ladrón se fue de la ciudad? 
 
    —No digas eso hasta tener pruebas de ello. 
 
    —Pues hemos tachado todos los nombres en la lista y no hemos tenido ni una pista de las piezas. 
 
    —Falta un nombre que nunca se puso en la lista —dijo Jane. 
 
    —Ya te dije que Petro sería incapaz. Tú llevas casi toda la vida de conocerlo. 
 
    —Lo sé, y lo quiero mucho, pero tenemos que descartar todas las opciones. Además él no se dará cuenta, nos pararemos afuera de su casa y la inspeccionaremos sin molestarlo. 
 
    —Está bien, solo porque sé que no tendremos que encararlo. No quiero imaginar qué pensaría si supiera que estamos desconfiando de él. 
 
    Cuando llegamos al jardín frontal de su casa, estuve a punto de retractarme de mi decisión. 
 
    —No sé por qué estamos haciendo esto. De hecho, debimos haber invitado a Petro a ayudarnos a buscar —le dije a Jane. 
 
    —Esto no le hará daño a nadie, Ely. ¡Vamos! 
 
    Pero en cuanto me puse las gafas, sentí una puñalada en la espalda, todo el tiempo había estado equivocado. El brillo cegador de las piezas atravesaba las paredes de la casa de mi amigo. 
 
    La evidente traición me acarreó una incontrolable ira. Mi sangre hervía a punto de hacer ebullición. ¿Cómo mi mejor amigo había sido capaz de tanto? 
 
    —¡Él las tiene! —le dije a Jane y salí corriendo a la puerta de Petro. Toqué el timbre sin parar hasta que ésta se abrió lentamente, como si sus bisagras estuvieran oxidadas y se lo dificultara.  
 
    —¡Jane, Ely! ¿Qué hacen aquí tan tarde? —Petro solo asomó la cabeza. 
 
    —Hola Petro. Ha sucedido algo terrible. Entraron a mi casa y robaron las piezas de mi nave espacial —dije yendo al grano, esperando que él tuviera un poco de decencia y confesara su crimen. 
 
    —¿Sabes algo de eso? —le preguntó Jane. 
 
    —No, ¿por qué sabría yo algo? —El tono de Petro era de asombro—. Pasen y cuéntenme todo. 
 
    Entramos a su sala. Yo estaba a punto de explotar, quería reclamarle su traición en ese mismo instante, pero me contuve, pues alguien más estaba en la habitación. 
 
    —Muchachos, ¡que gusto verlos! —dijo el abuelo de Petro, con rostro de “¿qué hacen aquí”—. Siéntense, por favor. Iré a la cocina con tu mamá y tu abuela —le dijo a Petro y se levantó lentamente del sillón 
 
    —Buenas noches, señor —le dijimos Jane y yo. 
 
    —Buenas noches —respondió, dejando la sala.  
 
    —Ahora sí, Petro —Lo encaré— ¡Sé que tú robaste mis piezas! 
 
    —¿De qué hablas? —dijo con voz temblorosa. 
 
    —¿Por qué lo hiciste? —le preguntó Jane, mirándolo con dejes de decepción—. Llevamos casi toda la vida siendo amigos, nunca me hubiera imaginado que fueras un ladrón. 
 
    —Yo no robé nada. —Petro volteaba a todos lados, sin fijar la mirada por más de un segundo. Me parecía muy sospechoso.  
 
    —Y encima eres un mentiroso. —Sentía las venas de mi cabeza palpitar. 
 
    —¿Por qué me están culpando? Yo no las tengo. 
 
    —Entonces alguien debió haberlas escondido en tu casa. Mira… —Le puse las gafas—. Voltea hacia allá. 
 
    —¿Esas son las piezas? —preguntó Petro. 
 
    —Sí… —le respondí. 
 
    —¿Qué tienes que decir en tu defensa? —le dijo Jane, cruzando los brazos. 
 
    —Que les juro que yo no fui, ustedes me conocen. Esa cosa debe de estar mal. —Petro señaló las gafas.  
 
    —¿Quieres comprobarlo? 
 
    —¡Sí! 
 
    —Muy bien, veamos adónde nos llevan. —dije, poniéndomelas de inmediato, para no dar lugar a objeciones.  
 
    Seguí el rastro de las piezas a través de las habitaciones de la casa Petro. Jane y él me seguían a hurtadillas. Las gafas nos llevaron a una habitación al fondo de un estrecho pasillo. 
 
    —No pueden estar aquí… —Petro negaba con la cabeza—. Este es el cuarto de mis abuelos. 
 
    —Encontraste un muy buen escondite, ¿no? —le reclamé—. ¿Creíste que aquí nadie las buscaría? 
 
    —¡Por supuesto que no! —dijo Petro, arrugando la frente—. No sé por qué estos lentes nos trajeron hasta aquí. Te digo que deben estar descompuestos. 
 
    —Pues solo hay una forma de comprobarlo. —Apunte a la puerta, girando la palma de mi mano para dejarlo pasar al frente. 
 
    —Está bien…  
 
    Petro giró la perilla lentamente y se asomó. Nos hizo una seña a Jane y a mí de que entráramos sin hacer ruido. El cuarto estaba vacío. 
 
    —¿Dónde están, según tú? —me dijo él. 
 
    —Se supone que dentro de aquél cajón. —Apunté a una vieja cómoda.  
 
    Petro abrió el cajón lentamente, mientras su rostro cobraba una expresión de desagrado. 
 
    —Ely, ¿Estás loco? Este es el cajón de los calzones de mi abuelo. Aquí no hay na… 
 
    Jane y yo nos miramos boquiabiertos. Al fondo brillaban las cinco piezas de la nave. 
 
    —Amigos… no… no sé cómo llegaron hasta aquí. —Petro estaba temblando. 
 
    —Pues, a menos que tu abuelo sea el ladrón, no encuentro otra explicación. —le dije. 
 
    —No sé qué sucedió, pero vamos a preguntárselo, debe de haber una explicación.  
 
      
 
    No tuvimos que ir muy lejos. Al bajar las escaleras nos topamos con el abuelo de Petro; incluso parecía que ya nos esperaba. 
 
    —¿Qué hacen, muchachos? —dijo el anciano entre tartamudeos.  
 
    —Abuelo, ¿cómo llegaron estas cosas a tu cajón? —Petro le enseñó las piezas de la nave.  
 
    Las encías sin dentadura del anciano quedaron descubiertas de par en par. Las piernas le temblaban como sin necesitara de su bastón. 
 
    —¿Co… co… cómo las encontraron? 
 
    —Eso no importa, abuelo, solo dime si fuiste tú quién las tomó. Porque ahora ellos piensan que soy un vil ladrón. 
 
    La mirada del abuelo se discutía entre el suelo, el rostro de Petro y el mío. 
 
    —Yo… —Divagaba en contra de su voluntad, sometido a la vergüenza; podía verlo en sus ojos, cada vez que se topaban con los míos, y en el ir y venir de su mano derecha tras la cabeza—. Yo las robé —confesó finalmente. 
 
    —¿Por qué? —inquirió Petro con voz temblorosa, parecía que estaba al borde de las lágrimas. 
 
    —Cuando me platicaste que Ely finalmente tenía todas las piezas de la nave, recordé lo que decía la gente en mis días, que estaban hechas de un material tan raro que haría millonario a cualquiera que las vendiera. 
 
    —Abuelo, pero tú nunca has sido un ladrón, nunca te ha faltado el dinero. 
 
    Jane y yo nos limitábamos a observar la discusión, que se había convertido en un asunto familiar. Retrocedimos unos pasos instintivos.  
 
    —Por desesperación. Tus padres y yo no te habíamos querido decir, pero ellos pasan desde hace tiempo por una crisis económica. Esta casa está hipotecada y a punto del embargo. Únicamente quería ayudarlos a que no nos quedaremos en la calle. Mañana iría a vender las piezas a primera hora. 
 
    Los ojos de Petro no resistieron más, un par de lágrimas rodaron por sus mejillas. 
 
    —¿Puedes ir a prisión, sabías? Si Ely así lo desea. 
 
    —Lo sé y lo tomé en cuenta. Pero yo soy un viejo que no le queda mucho por vivir. Estaba dispuesto a sacrificar mis pocos años de vida, a cambio de salvar a mi familia. —El abuelo me volteó a ver. En sus ojos enrojecidos se observaba la culpa destrozándolo por dentro—. Ely, discúlpame, por favor. Sé que lo que hice no está bien y no tiene justificación. Pensé que eras alguien muy joven y tendrías más oportunidades de cumplir tus sueños sin esa nave espacial. 
 
    Respiré profundamente. Traté de ponerme en los zapatos del ladrón de piezas. Él había hecho sacrificios por una causa noble, pero eso no lo excusaba del atroz acto que había realizado, y mucho menos significaba que estaba bien. Pero me compadecía del pobre de mi amigo Petro, que había culpado de mala manera, pues creía tener pruebas irrefutables. Lo había juzgado mal, había roto nuestra amistad, había desconfiado de él. 
 
    —Ely, ¿puede venir? —Jane me llevó del brazo al otro lado de la sala, donde Petro y su abuelo no pudieran escucharnos—. ¿Qué piensas hacer?  
 
    —No lo sé, tengo sentimientos encontrados. Me siento mal por Petro. 
 
    —¿No estás pensando en denunciar a su abuelo o sí? 
 
    —Lo estoy considerando. 
 
    —Es justo lo que quiero decirte. ¿No crees que Petro ya tiene suficientes problemas con la noticia que le acaban de dar, como para tener otro? Si es que su abuelo va a prisión… 
 
    —Tienes razón.  
 
    —Él tendrá el castigo más duro de parte de sus seres queridos, y sobre todo de él mismo. 
 
    Los sentimientos de mi novia y su inteligencia emocional era algo que siempre me había sorprendido. Aprendía mucho de su forma de ser. 
 
    —Tienes razón, amor. 
 
    Regresamos con Petro y su abuelo.  
 
    —Señor, no digo que lo que hizo esté bien, pero usted será su mejor juez —le dije—. No tengo nada que perdonarle, a quien tiene que perdonar es a usted mismo. Cada vez que somos infieles a nuestra esencia y hacemos cosas que no van con nosotros, como robar, el daño no lo hacemos a nosotros mismos. Ya no quiero perder más tiempo del que ya perdí buscando las piezas. Por mí, está perdonado. Y a la siguiente vez que le pase algo similar, no pierda la cabeza, tiene una gran familia y sé que juntos encontrarán una solución —Palmeé el hombro de mi amigo—. Petro, perdóname por favor, la evidencia era muy clara para mí, pero me equivoqué.  
 
    —No tengo nada que perdonar, yo hubiera pensado lo mismo. Solo que me hubiera esperado a tener todo claro antes de culpar a alguien, como tú lo hiciste —dijo Petro, y no pude evitar agachar la cabeza—. Pero no te preocupes, todo está perdonado. Si tú lo hiciste con mi abuelo, ¿por qué yo no lo haría por algo mucho menor? No hay necesidad de tanto drama. Aquí tienes tus piezas. —Las dejó caer en la palma de la mano. 
 
    —Gracias, amigo. 
 
    —También discúlpame a mi Petro, yo hice lo mismo. De hecho, fui yo quien convenció a Ely de que buscáramos en tu casa; él siempre se negó a hacerlo. 
 
    —Tampoco te preocupes, todo perdonado. Gracias a eso encontraron las piezas —Petro nos rodeó con sus bazos.  
 
    —Petro, me iré esta noche a Marte. Pero nos volveremos a ver. 
 
    —Te echaré de menos. 
 
    —Yo también amigo. 
 
    —Hasta pronto… 
 
    Nos marchamos satisfechos de haber completado nuestra misión y le agradecí a mi novia toda su ayuda; habíamos hecho un gran equipo. Quedé con ella de vernos en su casa en una hora, mientras terminaba de hacer los pendientes que había dejado, antes de descubrir el robo. Corría a mi casa, y lo primero que hice fue guardar las cosas que me llevaría a Marte en mi mochila. Cuidé que todo se quedara en orden, lavé los platos y saqué la basura. Apagué la luz de la entrada y me marché sin poder dejar de mirar la fachada de mi hogar. 
 
    Pasé por Jane a la hora acordada. Me despedí de sus padres, con los ojos humedecidos. A ellos serían a quienes más extrañaría de Ciudad X, después de su hija y de Petro. Por una extraña razón, su papá me recordó esa noche, parecía una persona totalmente normal, sin los efectos del cruel alzheimer, y se despidió diciéndome: “Ely, sé que lo lograrás”. Le pedí a Jane que guardara la llave de mi casa para que se quedara con todo lo que quisiera de mis pertenencias y que después la entregara a mi arrendatario. Dejó las llaves sobre la cómoda de su cocina y salimos hacia el lugar de despegue.  
 
    Recordaba perfectamente las palabras en la carta del marciano respecto a la nave: “procura armarla en un lugar abierto y con mucho espacio”. Por ello elegí una verde planicie a las afueras de la ciudad, a la que caminábamos Jane y yo tomados de la mano bajo la noche estrellada. Tal vez fue por la nostalgia de la despedida, pero me parecía la noche más bonita de todo mi viaje, no había una sola nube, y la luna estaba tan llena y luminosa que le competiría al mismo sol. Las estrellas se antojaban más grandes que los espacios violeta entre ellas. Y para dar la última pincelada a aquella hermosa pintura, estaba con la perfecta compañía.  
 
    —¿Lista? —le pregunté a Jane, con las cinco piezas de la nave en mano. 
 
    —Lista. —Su rostro mostraba una emoción combinada con nervios. 
 
    —En cuanto arme la nave, la pondré en el suelo y saldremos corriendo, porque no sé qué tan grande vaya a crecer y puede que nos aplaste. ¿Vale? —indiqué, y ella asintió con la cabeza. 
 
    Tomé la Cabina de Tripulación e inserté en ella la Palanca de Mando, quedando todo acomodado con un placentero clic. Después agregué el Ala Izquierda, seguida del Ala Derecha, y finalmente instalé los Motores Gemelos, escuchando otro clic. Seguí el orden de armado perfectamente. Una luz blanca muy intensa corrió por las uniones de las piezas y éstas desaparecieron, dejando una superficie lisa y continua. Puse inmediatamente la nave en el suelo. Jane y yo corrimos lo más rápido posible, riéndonos y sin dejar de voltear atrás. La nave crecía rápidamente. Pronto nos sobrepasó en altura y una de sus alas estaba a punto de alcanzarnos. Casi se me fue la vida en un aliento al ver que Jane tropezaba con un hoyo, y sin pensarlo, me lancé sobre ella, abrazándola para protegerla y que la nave no la aplastara, pero justo en ese instante ésta dejó de crecer. 
 
    —¿Estás bien? —le pregunté, apartando el enmarañado cabello de su rostro. 
 
    —Sí —me respondió con una sonrisa que me parecía brillar más que la misma luna. Por un instante me perdí en los ojos de Jane, y el tiempo desapareció junto con el espacio. Pero de pronto, ella se quedó boquiabierta, mirando algo por encima de mi hombro y me regresó a la realidad. Por unos instantes había olvidado la nave espacial.  
 
    Nos levantamos asombrados y dimos varias vueltas alrededor de ella, observando cada detalle. Era un vehículo plateado, de un material casi como espejo, al igual que su versión en miniatura, que cubría toda su superficie uniformemente. Realmente se notaba que la nave era de otro planeta, pues sus formas eran curvas y orgánicas; seducían la mirada. No se apreciaba ni una sola unión en ella, estaba como esculpida de una gran bloque de sólido espejo. Por ello, el primer problema que tuvimos fue encontrar algún tipo de puerta o escotilla por dónde acceder. Tampoco tenía botones o interruptores para encenderla. 
 
    —El marciano nunca mencionó en su carta cómo entrar a la nave —le dije a Jane, después de inspeccionar el vehículo. 
 
    —Tal vez tengas que decirle unas palabras mágicas o algo así —contestó riendo. 
 
    —¿Ábrete sésamo? 
 
    —Nunca está demás intentar. 
 
    —¡Ábrete sésamo! —grité, volteando a la nave, pero nada sucedió. 
 
    —Puede que esta nave también tenga vida como el armario y la ropa de tu abuela, como en la historia que me contaste —dijo Jane, recargándose en mi hombro con la expresión de estar cansada—. Deberías tratar de saludar a la nave. 
 
    —Puede ser —dije, poniéndome frente a la punta de la nave. Estaba casi a la altura de mi cabeza—. ¡Hola! ¿Estás viva? —le grité lo más fuerte que pude. Guardamos silencio un rato, esperando alguna respuesta, pero nada de nuevo. 
 
    —¿Crees que se cargue con el sol? —preguntó Jane tras mucho pensar— ¿O que esté descompuesta? 
 
    —¡Ni lo digas! No creo que esté descompuesta, porque si así fuera no hubiera recuperado su tamaño original al juntar las piezas. Aunque el que esté descargada tiene sentido. —Inspeccionaba la nave más cerca, casi con lupa. Me preguntaba cuál sería su fuente de energía y la idea de Jane no sonaba tan descabellada; el que su superficie fuera como un espejo me sugería que podría ser un tipo de panel solar y explicaría el que no funcionara, porque ya era casi media noche. 
 
    —Creo que tienes razón, amor —le dije, abrazándola por la espalda—. La nave debe de funcionar con energía solar, por eso en este momento no enciende o abre su puerta. Me quedaré aquí toda la noche para ver si sucede algo mientras sale el sol. Deberías de ir a dormir y regresar por la mañana, prometo no irme sin despedir si la logro hacer funcionar antes.  
 
    —¡Claro que no! ¡Te acompañaré hasta que funcione, aunque duremos cien años! —me dijo, esbozando una sonrisa y se lanzó a mí de forma juguetona, tan fuerte y rápido que me tomó desprevenido. Retrocedí de espaldas, con Jane abrazada a mi torso y hundiendo su rostro en mi pecho.  
 
    Caminaba hacia atrás, tratando de no tropezar con mis propios pies, hasta que mi cabeza topó con un ala de la nave. Sentí que mi nuca se congeló con el contacto directo de su superficie plateada, como si mi piel se adhiriera ligeramente a ella. Escuché un sonido raro, proveniente de la nave, como el encendido de un motor eléctrico.  
 
    —Bienvenido, viajero. Tu nivel de energía del creer es suficiente para abordar —dijo una voz femenina, en la que se notaba una cortesía artificial. De no haber sido por ese detalle hubiera jurado que era una persona hablando y no una computadora.  
 
    En la parte superior de la nave se trazó un círculo con una línea de luz. Lo que quedó dentro de esa figura había desaparecido, dejando ver el interior de la cabina. Jane y yo nos quedamos mudos, mirándonos con cara de asombro. 
 
    —Cinco minutos para abordar —dijo la nave, proyectando un reloj en el aire que empezó a avanzar en cuenta regresiva. 
 
    —Es hora de partir —me dijo Jane, ocultando la tristeza lo mejor posible detrás de su sonrisa. Yo la imité. La tomé de las manos, mirándole esos grandes ojos que echaría tanto de menos. Podía sentir la respiración de mi novia en el rostro. 
 
    —Prometo que nos volveremos a ver muy pronto, Jane. Nunca lo olvides. 
 
    —No lo haré, Ely. Yo también te prometo que volveremos a estar juntos, aquí o en Marte. 
 
    —¿Cómo que en Marte? —dije, dejándome bañar por un deje de ensoñación infantil. Esa parte que no quería separarse de Jane seguía tan latente dentro de mí, que escuchar cualquier sugerencia suponía un poco de esperanza. 
 
    —No solo tú tienes la obligación de hacer todo para que lo nuestro funcione. Me has inspirado con tu ejemplo y sé que mis sueños nunca se cumplirán en esta ciudad.  
 
    —Si los dos hacemos todo por volver a estar juntos, sé que lo lograremos. —La miré tan cerca que la punta de nuestras narices quedaron una contra otra—. En algo siempre tuviste razón, Jane. Llegué Amarte. 
 
    —Ahora me toca llegar a Marte a mí también a mi manera, por ti, por mí, por ambos. 
 
    Justo cuando pensaba que no podía enamorarme más de mi novia, ella rompía con lo imposible. 
 
    —Me sucede lo mismo. Has tocado mi alma de una manera tan profunda, que aunque estuvieras a años luz de distancia, una parte de mí siempre estará contigo. 
 
    —Y una parte de mí contigo —le respondí. 
 
    —Treinta segundos para abordar. —La nave rompió ese momento de ensueño. 
 
    —Prométeme algo más. 
 
    —Lo que sea. 
 
    —Qué pase lo que pase, llegarás a Marte sano y salvo. 
 
    —Lo prometo. Te amo, Jane. 
 
    —Te amo, Ely. 
 
    Nuestra despedida se selló con un beso que se asomó dentro de mi corazón, que era un carbón agonizante en ese momento, y sopló con tal intensidad que lo hizo arder de nuevo. 
 
    Trepé rápidamente a la nave y me acomodé en el asiento. La cubierta que había desaparecido se materializó sobre mi cabeza, sellando la cabina. Desde el interior todo se apreciaba como si la nave fuera de un material transparente, más claro que el vidrio, dejándome ver todo a mi alrededor.  
 
    —Especifique su destino —dijo la nave. 
 
    —Marte —respondí, sintiendo el corazón a mil por hora. 
 
    La nave despegó e incrementó su velocidad gradualmente. Me sentía ansioso, tembloroso y temeroso, una mezcla extraña que nunca había experimentado; lo que más se le asimilaba era sentir mariposas en el estómago, pero esta vez eran dragones lo que sentía volando en mi interior, algo majestuoso, pero amenazante e imposible de domar. 
 
     La mirada de Jane y la mía no se despegaron en ningún momento. Le dediqué una última sonrisa y, en ese instante, sentí mi mejilla húmeda. La imagen del amor de mi vida se convirtió lentamente en un punto sobre un fondo verde. Ahora tenía una motivación extra para llegar sano y salvo a mi destino, que cuando inicié mi travesía; ahora la tenía a ella. 
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 Maniobras de Alto Riesgo 
 
      
 
      
 
      
 
    Bajo mi nave, veía suspendida una joya azul celeste, cubierta por blancos velos que danzaban como ligeros remolinos en las infinitas aguas del espacio. Contemplaba a la Tierra, conteniendo el aliento y sin que un solo vello de mi piel faltara de erizarse. “¿Dónde estará mi pueblo, la ciudad de Jane y todos los lugares que he conocido en mi viaje?”, me preguntaba, paseando mis ojos por la verde azul superficie. Me di cuenta de que cada habitante de la Tierra es una diminuta parte de un gran todo, que desde la distancia adecuada, es indistinguible; como mirar nuestro cuerpo y tratar de ver cada célula que lo conforma. Reflexioné en que el impacto que puede causar en el planeta una sola persona puede ser inmenso, para bien o para mal; aunque desde el espacio esa célula sea invisible, dependiendo del sentido que ésta le dé a su vida.  
 
    Yo estaba dispuesto a que mi paso por la vida dejara la mejor y más grande huella posible en el planeta Tierra y en el Universo, como un día le dije a mi padre, para así ayudar a mejorar en todos los sentidos a las personas que iría a tocar con mis inventos. En ese momento estaba muy cerca de poder hacerlo, a unos pasos de llegar a Marte.  
 
    Quise buscar a mi pueblo entre las nubes, pero éstas cubrían la mayor parte de donde creí que debería estar. Recordé a mi madre, pensando en que muy pronto cumpliría el mantra que le repetía cada vez que me llevaba de la mano a la universidad. Y de pronto, a mi corazón le dio por imitar a una pasa arrugada al recordar a mi padre. Me dolía un poco no haber podido despedirme de él, y contemplar la posibilidad de que sus palabras de desprecio fueran nuestra última charla, eso, si no lograba… sortear los peligros desconocidos que me iban a deparar en el espacio. Moría por hacerles saber a ambos cuánto los quería y extrañaba.  
 
    Me hundí en el asiento de la nave espacial, que me abrazó ajustándose perfectamente a mi figura. Dos cinturones de seguridad cruzaron mi tronco, sofocándome un poco. Una especie de sensor, como una fina película de plástico, se adhirió a mi sien derecha y sentí un frío recorrer por mi pecho cuando otro sensor similar se unió a mi piel, justo a la altura del corazón.  
 
    —Energía del creer al ochenta por ciento —dijo la nave, e hizo un extraño sonido, como si apagara sus motores.  
 
    Ésta se detuvo de golpe en medio del espacio y me quedé casi hundido en el asiento, entonces entendí por qué los cinturones debían de estar tan ajustados. 
 
    —Mi nombre es Alysa, seré su asistente de viaje —dijo aquella voz femenina a la que me estaba acostumbrando—. Indique el nombre del piloto, por favor. 
 
    —Ely —respondí, buscando de dónde provenía. 
 
    —Ely —repitió—. ¿Correcto? 
 
    —Correcto. —Mi búsqueda de algún tipo de bocina había sido en vano. La cabina estaba hecha de una sola pieza, sin uniones evidentes, como el exterior de la nave. Pero a diferencia del plateado intenso que la cubría por fuera, el interior era de un blanco inmaculado.  
 
    —Capitan Ely, lamento que me será imposible llevarlo a Marte por mí misma, el piloto automático está averiado. Tendrá que tomar el mando y dirigir la nave de manera manual. Desde este momento, cualquier consecuencia de sus decisiones corre bajo su riesgo y recaerá única y exclusivamente en usted. ¿Entendido? 
 
    —Entendido —respondí por inercia, me preguntaba cómo demonios iba a hacer para manejar esa nave, si lo único que había llegado a manejar era una bicicleta. 
 
    —¿Desea escuchar el tutorial de funcionamiento básico de la nave Dragón Nueve, antes de comenzar el viaje? 
 
    —Sí, por favor, Alysa. 
 
    —Antes de comenzar. Sepa que no debe dudar en interrumpirme y preguntar cualquier cosa que no le quede clara durante la explicación. 
 
    —Lo haré. 
 
    —Esta es una nave Dragón versión nueve, diseñada y armada en Marte. Es impulsada por un par de motores alimentados por energía del creer. 
 
    —¿Energía del creer? 
 
    —Una de las fuentes de energía más poderosas del Universo. Es producida cuando el corazón y la mente del Capitán trabajan en sincronía para que, como su nombre lo indica, crea fielmente en sí mismo. La mente removerá los límites de lo imposible, dibujará la imagen de haber logrado lo propuesto y el corazón lo impulsará a hacerlo realidad.  
 
    —Entendido, continúa. 
 
    —Si ha podido acceder a esta nave es porque su nivel de energía del creer fue lo suficientemente alta para abrir la cabina e iniciar el viaje. Es necesario que el Capitán mantenga los niveles de energía lo más alto posible durante todo el trayecto. Por ningún motivo desconecte los sensores que tiene conectados a su cuerpo, ya que son los conductos que la llevan hasta los motores.  
 
    —¿Cómo hago para mantener los niveles altos? 
 
    —Mientras el Capitán confíe fielmente que llegará a su destino, la nave se impulsará por el espacio. Se le recomienda cuidar su diálogo interno, no criticarse ni juzgarse; y, al contrario, creer que es el mejor piloto de naves espaciales, que llegará a su destino sano y salvo, que cumplirá sus sueños, que los mantendrá más vivos que nunca, y sobretodo, que crea en sí mismo ante cualquier dificultad que se le presente. ¿Alguna otra pregunta? 
 
    —Ninguna. Adelante… 
 
    —Entre más energía del creer produzca, la velocidad de la nave aumentará, permitiéndole llegar más rápido a su destino. Pero debe de tener cuidado. En el vidrio frontal se proyectará un túnel holográfico que lo llevará a Marte, dentro del cual debe mantenerse y bajo ningún motivo abandonarlo, pues la nave puede alcanzar velocidades tan altas que una ligera desviación en su trayectoria puede dejarlo atrapado en la curvatura del espacio.  
 
    —¿Y cómo esperas que sepa manejar naves espaciales a altas velocidades, si nunca había visto siquiera una? 
 
    —La palanca de mando, que tiene frente a usted, fue diseñada para ser lo más intuitiva posible, y que funciona como una extensión de sus brazos. Su uso es muy simple, empuje la palanca a la derecha o a la izquierda, dependiendo a la dirección correspondiente en que quiera que se mueva la nave. Empuje la palanca hacia abajo para elevarla y hacia arriba para hacerla descender.  
 
    —Espero que tengas razón. Continua, por favor. —Me sentía ansioso y temeroso a la vez de iniciar mi vuelo por el espacio.  
 
    —Usted, como Capitán, es totalmente responsable de sus decisiones y de que la nave llegue a su destino. Los fabricantes se deslindan de cualquier percance ocasionado al Capitán, a la misma nave o de daños a terceros; sin importar las leyes del planeta en el que se encuentre. Si en algún momento del viaje necesita ayuda, solo pronuncie mi nombre, seguido de su solicitud, y estaré encantada de ayudarle. El tutorial ha finalizado —dijo Alysa en su amable tono de voz—. Capitán Ely, ¿está listo para iniciar su trayecto a Marte? 
 
    La piel me hormigueaba, no sabía qué tan alta era mi energía del creer en ese momento, pero estaba seguro de que mi adrenalina estaba a tope. 
 
    —Listo, Alysa.  
 
    Sentí una ligera vibración en la espalda, seguida de un sonido que ya identificaba como el encender de los motores. Los dos sensores en mi cuerpo se adhirieron más fuerte a mi piel, bajo una pequeña descarga eléctrica continua, a la que me acostumbré rápidamente.  
 
    El túnel holográfico apareció frente a mí, su diámetro era unas veinte veces el ancho de la nave, lo que dejaba una extensión suficiente para poder hacer cualquier clase de maniobra. Tomé la palanca de mando con ambas manos, y los dedos se me entumecieron por la fuerza excesiva con que estaba apretándola por mis nervios. La nave inició su marcha y elevaba su velocidad gradualmente. En cuestión de segundos, fue tal la velocidad alcanzada, que no podía parpadear o saldría del túnel con cualquier movimiento en falso. Las estrellas pasaron de ser puntos de luz a convertirse en estelas luminosas que se difuminaban a mis costados.  
 
    —Energía del creer al setenta por ciento y disminuyendo. Capitán Ely, por favor manténgase produciendo energía —indicó Alysa. Me había concentrado tanto en dirigir la nave y mantenerme en el camino que me olvidé por completo de generar energía.  
 
    —Alysa, ¿puedes proyectar, por favor, un indicador de energía del creer, al lado del túnel? —le dije. De acuerdo a mis conocimientos de inventor, era una función muy básica que seguramente tendría una nave tan avanzada.  
 
    —Por supuesto, Capitán —respondió, y al instante proyectó un marcador holográfico que indicaba: sesenta y cinco por ciento— ¿Algo más que pueda hacer por usted? 
 
    —Sí, ¿podrías alertarme si los niveles de energía bajan del diez por ciento? 
 
    —Por supuesto, Capitán. Alerta de nivel de energía critico activada. ¿Algo más que pueda hacer por usted? 
 
    —Es todo. Gracias, Alysa. 
 
    —Para servirle, Capitán.  
 
    —¡Soy el mejor! —exclamé a todo pulmón. 
 
    Me visualicé como el mejor Capitán de naves espaciales de todos los tiempos, llegando a Marte totalmente realizado. Sentía mariposas en el estómago y alrededor de mi cuerpo veía un halo luminoso, que era conducido a través de los sensores conectados sobre mi cabeza y corazón. El indicador de energía subió a ochenta por ciento, después noventa, hasta llegar a cien. La nave llegó al tope de su velocidad. Para ese momento, mis reflejos se pusieron a punto y fue como si una parte de mí toda la vida hubiera piloteado naves especiales. Podía manejar tan rápido como si fuera en piloto automático, poner la nave de cabeza o hacer piruetas en el espacio que me permitía el túnel. Mantenía mi energía del creer alta, entre noventa y cien por ciento; mientras con la palanca de mando esquivaba pedazos de basura espacial que se atravesaban ocasionalmente en mi camino. Me sentía como en un juego de video, nunca pensé que manejar una nave espacial fuera tan fácil y divertido. Dentro de lo bien que me la estaba pasando, reparé en que aún me faltaban dos aprendizajes que adquirir para poder entrar a la red invisible que protegía a Marte. Me preguntaba preocupado en qué lugar del espacio los obtendría, cuando Alysa indicó: 
 
    —Capitán Ely, estamos a punto de acceder a una zona de asteroides. 
 
    —Entendido —respondí. Pensaba que atravesarla sería igual de fácil que esquivar basura espacial, pero al ver el primer asteroide supe que estaba equivocado. 
 
    En un parpadeo, tenía un grupo de asteroides frente a mí. Su tamaño, comparado con la nave, era como el de una roca con un grano de arena. Eran monumentalmente intimidades, pero eso me daba una ventaja: podría atravesar los asteroides sin problemas por dentro de sus grietas y los agujeros de su superficie; sin embargo, era algo muy arriesgado si llegaba a entrar en un callejón sin salida.  
 
    Flanqueé los primeros asteroides, acostando la nave hasta quedar en vertical, y pasé por el callejón que se formó entre dos de ellos, casi dejando que rozara un ala. Al salir del callejón, ya tenía otra roca gigante encima y corté bruscamente hacía mi derecha. Observé que mi energía del creer había disminuido un veinte por ciento, tal vez por el miedo a chocar y terminar en ese momento mi historia. Traté de elevar la potencia. “Saldré de esta zona de asteroides sin un rasguño”, pensé, y la energía volvió a subir. Recordé en ese momento que podía emular los efectos de la armadura de valorium, y lo hice de inmediato. Sentí un gran poder, y el medidor de energía subió hasta ciento cincuenta por ciento. La nave aceleró a una velocidad inesperada y me quedé frío al casi impactar de frente contra una inmensa roca. 
 
    Me estaba moviendo demasiado rápido. Por suerte, el asteroide tenía un agujero por el que entré y lo libre por unos centímetros en ambos costados. Había muy poco espacio para maniobrar y esperaba que no hubiera una curva o un callejón sin salida. Clavé mis uñas en la palanca de mando para que no hubiera ni la más mínima desviación. Todo estaba muy oscuro y en unos segundos salí disparado al otro extremo del agujero del asteroide en el que me encontraba. Nunca estuve tan feliz de ver el espacio abierto, había pasado el peligro. Creí observar el ala izquierda rozar el borde del túnel holográfico, pero me mantuve dentro de él durante las maniobras en el cinturón de asteroides. Respiré profundamente, reclinando mi cabeza en el sillón, me limpié el poco sudor que había acumulado en mi frente y mi corazón recuperaba su ritmo normal.  
 
    —Capitán, un… —pronunció Alysa, cuando justo en ese momento sentí un impacto en la parte trasera de la nave que la hizo estremecer. Me sentí desorientado. Mi cabeza había rebotado de un lado a otro. Pensé que había sido un fragmento de asteroide lo que me había golpeado—… rayo negg se acerca a gran velocidad —terminó de decir muy tarde mi asistente. 
 
    La energía del creer bajó de golpe a cincuenta por ciento. 
 
    —Alysa, ¿qué fue eso? —pregunté asustado, volteando a ambos lados de la cabina. 
 
    —Es un escuadrón de naves de pequeños hombrecillos. Hemos sido impactados por uno de sus cañones de rayos negg.  
 
    —¿Qué es eso? 
 
    —Son rayos producidos por una energía casi igual de poderosa que la energía del creer, pero ésta se genera en sentido inverso. Tenga mucho cuidado Capitán, es extremadamente devastadora.  
 
    —¿Cuenta esta nave con armas para contraatacar? —Me sentía indignado, ahora que pensaba que las cosas no podían ponerse peores… 
 
    —Lo siento, Capitán, esta nave no cuenta con armas debido a que no es una nave de combate, sino de transporte. Los pequeños hombrecillos son una especie destructiva, mientras que mis creadores una constructiva, por lo que no desarrollan armas. 
 
    —Entonces, ¿qué podemos hacer contra ellos? —pregunté apresurado. 
 
    —Puedo activar la cámara trasera para que vea los rayos y los esquive más fácilmente. Además, la nave cuenta con un sistema de escudos protectores que funcionan a base de motivación. Para usarlos, en el momento de que vea un impacto inminente a la nave, piense en algo que lo motive a seguir sus sueños y el escudo detendrá cualquier rayo de energía negativa. Debo advertirle que si el escudo no es activado a tiempo y otro rayo impacta la nave, ésta no resistirá un segundo golpe. 
 
    —Entendido, activa ambas cosas. 
 
    —Cámara trasera activada. Sistema de escudos activado. Capitán, le recomiendo que defienda sus sueños como si fueran su vida y los escudos de motivación nunca fallarán.  
 
    —Así lo haré, Alysa —dije, enderezándome en el asiento. 
 
    Dos rayos luminosos de color rojo casi rozaron la nave, sin embargo, los alcancé a ver a tiempo y los esquivé con un giro. Había tratado de activar los escudos, pero los pensamientos de motivación no me llegaban tan rápido a la cabeza. Era muy difícil pensar. Tenía cuatro tareas que realizar al mismo tiempo: cuidar de no salirme del túnel, mantener alta mi energía del creer, generar escudos de motivación y esquivar los rayos de pensamientos negativos de los pequeños hombrecillos. 
 
    —Alysa, sugiéreme cosas que me puedan motivar —le dije, tratando de mantener la calma, bajo la tormenta de disparos que pasaban cada vez más cerca de mi nave. 
 
    —Claro, Capitán. A continuación, tiene una lista de formas de motivación para mantener vivos sus sueños —respondió Alysa con una voz en la que se le notaba la pasión en cada palabra y con la entonación del mejor orador. Su talante mecánico había desaparecido completamente—. ¡Recuerda el porqué de tus sueños! ¡Recapitula tus logros hasta el momento! ¡Inspírate en personas que han cumplido sus sueños! ¡Escucha consejos de personas exitosas! ¡Piensa cómo serán las cosas cuando logres tus sueños! ¡Imagínate haciendo lo que te apasiona, por toda la vida! ¡Recuerda a los consejeros que creyeron en ti! ¡Imagina cuánto beneficiaras a los demás con tus logros! ¡Visualiza tu meta! ¡Imagina lo feliz que serás cuando logres tus sueños! ¡Recuerda quién eres! ¿Desea que continúe, Capitán?—preguntó Alysa, retomando su entonación plana. 
 
    —Con eso me basta por el momento, gracias—respondí, sin despegar la mirada de la cámara trasera. 
 
    Dos pequeños hombrecillos me seguían de cerca. Sus naves lucían tan diferentes a la mía. Eran como discos ovalados que volaban en forma vertical, y en lugar de alas, tenían imponentes apéndices a los costados cargados de cañones. Su superficie apenas mostraba vestigios de su color original, que estaba desvanecido por el óxido que la cubría casi completamente. No eran simétricas por ningún lado que se les viera y me preguntaba cómo se mantenían en vuelo. Parecían armadas de una gran pila de chatarra a la que ni si quiera se preocuparon por limpiar. Extrañamente, sus vehículos eran lo suficientemente veloces para seguirme el paso y sus cañones eran tan potentes como para destruir mi nave de un golpe más.  
 
    Un rayo se acercaba a gran velocidad y amenazaba con impactar mi ala derecha; le seguía otro, metros atrás, con la misma promesa pero en el lado contrario. Mi nave imitó rápidamente el movimiento de un péndulo para esquivar los disparos; mi destreza en el manejo aumentaba conforme mi confianza. El plan de mis atacantes cambió tras esquivar de la misma manera un par de rayos más. Ahora las ráfagas pasaban disparadas como por ametralladora, una tras otra, a mi costado derecho. No tenía otra opción, tenía que orillarme cada vez más al lado contrario. Al parecer su estrategia era sacarme del túnel, me preguntaba si podían verlo. “Su energía es infinita”, pensé resignado, pero en ese momento su ataque cesó por un instante, como si tuvieran que recargar. Aproveché el momento y cargué la nave hacia mi lado derecho, centrándome en el túnel.  
 
    Mis atacantes repitieron su estrategia, esta vez ejecutada de una manera más precisa. Vi venir dos disparos, que desaparecían cualquier roca lunar que se les ponía enfrente, en ángulos tan perfectamente planeados como para no permitirme mover ni un centímetro; pues si lo hacía, me saldría del túnel, y si no, impactarían mi nave. Lo peor era que no tenía tiempo para esperar a que recargaran energía, un segundo más de tiempo se me antojaba imposible. “Hora de la verdad, el escudo de motivación no me puede fallar”, pensé. Ambos rayos estaban a punto de hacer pedazos mi nave.  
 
    No tenía otra salida, esperaba poder generar un escudo que me salvara. Cerré los ojos y me imaginé recolectando algodón en mi pueblo, detestaba esa imagen y todo lo que suponía, incluyendo al señor Nass. La transformé en un pensamiento en el que me veía en una gran fábrica color blanco, con robots por todos lados, armando autos voladores y yo observando desde lejos, haciendo croquis en pantallas electrónicas. Sentí que mi corazón se empezaba a acelerar, y antes de que los rayos rojos se estrellaran con el casco de mi nave, de ella salió una película de luz azul que la cubrió y desintegró los rayos al contacto, convirtiéndolos en humo blanco. Di un brinco en el asiento, me emocioné a tal nivel que la energía del creer se volvió a disparar al ciento cincuenta por ciento y mi nave dejó atrás a los pequeños hombrecillos.  
 
    Apenas festejaba mi triunfo, cuando dos nuevas naves de hombrecillos me flanquearon, colocándose perpendicularmente a mi trayectoria. Y sin darme un respiro, las puntas de sus armas se tornaron rojas, a punto de disparar a mis costados. De nuevo, no había maniobra que me permitiera huir, estaban muy próximos a mi babor y estribor. Tenía que confiar en activar la barrera protectora de nuevo. La fuente de motivación llegó más fácil a mi mente en esta ocasión. Recordé a papá, mamá, mi abuela y a Jane, todos diciéndome: “¡Vas a lograrlo!”, combinando sus voces. Me vi en un espejo y me repetí las mismas palabras. El escudo de luz azul cubrió la nave y los rayos negg se desintegraron. Mi energía del creer se elevó hasta llegar al doscientos por ciento. Gritaba eufórico, mientras sentía viajar a la velocidad de la luz y cuando menos pensé, frente a mí estaba una diminuta pelota de un color entre rojo y rosado, aquel plantea que toda mi vida había deseado llegar: Marte. Al contemplarlo sentí que el tiempo se detuvo por unos instantes. En el vidrio de mi nave, observé mis ojos brillar, como las dos lunas que orbitaban mi destino. El sueño de toda una vida estaba a ten cerca y tan lejos de convertirse en realidad. 
 
    Sin embargo, mi encanto momentáneo se rompió con la imagen de la cámara trasera. No me explicaba cómo, pero las cuatro naves de los hombrecillos habían vuelto, y acortaban rápidamente la distancia. Tal vez sus ganas de frustrar mis sueños les dio la energía suficiente para hacerlo. Cuatro rayos negg iban directamente hacia mi nave. Otra barrera sería la única opción de escapar, y tenía que ser más fuerte que las anteriores. Los hombrecillos estaban coordinando sus disparos de tal forma que, si esquivaba alguno, implicaría que otro me impactara.  
 
    Automáticamente una serie de imágenes llegaron a mi mente, empalmadas una sobre otra. Distinguí el momento cuando reparé a RDSV, y recordé la sonrisa de todos sus enfermos al ser curados. También estaban las imágenes de los rostros felices de la gente de Ciudad X, después de arreglar sus máquinas y aparatos. “Si eso pude hacer sólo reparando cosas, ¿cuánto bien puedo hacer inventando cosas para resolver los problemas del Universo?”, pensé. Sentí una gran felicidad en mi interior y el escudo azul volvió a cubrir la nave con su luz.  
 
    De un momento a otro, la nave se estremeció. Pensé por un momento que se desintegraría. ¿No había funcionado? Pero, los cuatro rayos desaparecieron al hacer contacto con la barrera protectora.  
 
    —Capitán Ely, uno de los motores ha sido dañado y ha dejado de funcionar. La velocidad será reducida a la mitad. 
 
    —Entiendo, Alysa. 
 
    Debí de haberme preocupado, pero la noticia de mi asistente poco me importó. Nuevamente había dejado atrás a todos los pequeños hombrecillos y seguía avanzando a buen ritmo. Marte crecía rápidamente frente a mis ojos. De pronto, mi nave era más pequeña que el planeta que tenía enfrente… “Lo he logrado”, pensé, respirando profundamente.  
 
    —¡No cantes victoria! —escuché una voz, seguida de una risita burlona por el radio de mi nave. Era como la de… era igual a la de… no, no podía ser verdad. 
 
    —¿Te acuerdas de mí, renacuajo? —gruñó la voz del hombrecillo—. Todo un adulto, pero sigues siendo el enclenque de diez años, y el mismo intento fallido de inventor, que batalló para arreglar un corto circuito. Nunca debiste haber salido de ese mundano pueblo al que perteneces. Y ahora prepárate, que nunca conocerás cómo se ven las estrellas desde Marte. ¡Hasta aquí llegaste! 
 
    Un centenar de naves de pequeños hombrecillos aparecieron de la nada y me rodearon en trescientos sesenta grados. 
 
    —Energía del creer en nivel crítico —dijo Alysa, encendiendo las alarmas. Una luz roja parpadeaba en la cabina, aumentando mi nerviosismo. 
 
    Miré el medidor de energía, estaba a cinco por ciento. “¿Qué voy a hacer para salir de esto?”, me preguntaba. Veía cómo los cañones de pensamientos negativos de todas las naves se encendían en una sincronizada descarga. Cien rayos rojos me impactarían por todos lados. No creí que ningún pensamiento motivador pudiera crear una barrera tan fuerte como para contenerlos a todos. Mi mente se quedó en blanco y vi pasar mi vida frente a mis ojos. “Estuve tan cerca de lograrlo”, pensé. Una profunda calma me invadió. “Me siento satisfecho, hice todo lo que pude”, me dije, y después fue como si todos mis sentidos se apagaran. Cerré los ojos y vi los rostros de mis padres y el de Jane. Sonreí. “Que pase lo que tenga que pasar”.  
 
    El tiempo que transcurrió después fue muy largo, pero no sentí dolor alguno. “Ya debo de estar en otro lugar…”. 
 
    —¡No te preocupes, Ely, ya estamos aquí para ayudarte! —se escuchó por mi radio una voz femenina chillona y muy conocida. 
 
    Abrí los ojos y me llevé una gran sorpresa. Entre las naves de los pequeños hombrecillos y yo, estaban cientos de naves parecidas a la mía, formando un gran escudo esférico azul que nos protegían de todas las andadas de los rayos negg. Las naves de los pequeños hombrecillos cesaron el fuego y se agruparon a mi espalda, como un enjambre de abejas asesinas. Me seguían misteriosamente en paz, mientras las naves que me habían auxiliado no rompían su formación defensiva a mi alrededor. 
 
    —¿Lenny? —pregunté titubeante. 
 
    —¡Sí! —respondió alegremente. 
 
    —¿La pequeña astronauta de Pueblo Loop, hija del oso Chumy?  
 
    —Ella misma —me dijo—. ¡Qué bueno que me recuerdas! 
 
    —¿Cómo no te iba a recordar? ¿Qué haces aquí? —No podía borrar mi sonrisa. Toda mi vida me había dedicado a ayudar a otros, que no había sentido la fuerza de la ayuda brindada por los demás. 
 
    —Formo parte de la Flota Espacial de Soñadores, protegemos a los viajeros de estos rufianes, los pequeños hombrecillos del espacio.  
 
    —Capitán Ely —dijo Alysa, interrumpiendo mi conversación. 
 
    —Dime, Alysa. 
 
    —Tengo un mensaje urgente para usted. 
 
    —Adelante. 
 
    —Reproduciendo audio —anunció. 
 
    —¡Felicidades, viajero! Has obtenido tu sexto aprendizaje: Protege tus sueños manteniéndote motivado. Estaba seguro de que cuando lograras superar los ataques de los pequeños hombrecillos del espacio habrías aprendido a proteger tus sueños, tanto como tu misma vida. Procura rodearte de soñadores como tú, que se motiven, ayuden e inspiren unos a otros. Estás a un paso de llegar a Marte y vivir de tu pasión… Ahora es hora de deshacerte de los hombrecillos de una vez por todas. —La grabación del marciano terminó.  
 
    Estaba ansioso por aterrizar, encontrar la forma de contactarlo y agradecerle al marciano todo lo que había hecho por mí. Pero antes tenía que encontrar la forma de deshacerme de unos hombrecillos, estando en una nave sin armas.  
 
    Marte me hipnotizó al levantar la mirada, haciéndome olvidar todo lo que me rodeaba, incluso la situación en que me encontraba. Era más hermoso de lo que había imaginado que fuera. Tenía frente a mí ese astro que toda la vida había visto en los libros de color rojo, pero que en persona era más bien rosado, con hoyuelos en toda su superficie y cubierta por un velo de niebla blanca; tampoco imaginé que aquel planeta tuviera nubes como el mío. A decir verdad, Marte se veía como un planeta de rosas arenas, con lunares de planeta Tierra. Se vislumbraban ciudades blancas entre pastos verdes, rodeados de aguas cristalinas que estaban sombreadas por las nubes más blancas y hermosas que jamás hubiera visto. Sentía que casi podría tocarlas y arrancarles un pedazo para tenerlo entre mis manos.  
 
    —Capitán, nos estamos acercando a la Red Invisible de Seguridad de Marte. ¿Desea que cree un holograma de ella? —dijo Alysa. 
 
    —Sí, por favor —respondí, y apareció frente a mí una red heptagonal color rojo que cubría todo el planeta, al mismo tiempo que el túnel, que me había guiado en mi viaje, desaparecía. 
 
    Mi alegría e euforia del momento me habían hecho olvidar un gran problema: para atravesar la red invisible necesitaba llevar en mí los Siete Aprendizajes que había mencionado el marciano en su carta. Y estando a unos segundo de aquella barrera, me aún me faltaba uno. “Genial, como si me faltara otra cosa más de qué preocuparme”, pensé. 
 
    —Capitán Ely, estamos a punto de atravesar la Red Invisible de Seguridad, ¿lleva dentro de usted los Siete Aprendizajes para cruzarla? —repitió Alysa mientras la nave avanzaba a gran velocidad. A la distancia que me encontraba ya podía distinguir las siluetas de las construcciones marcianas—. Debo advertirle que si no lleva los siete aprendizajes, chocaremos con la red de seguridad y la nave se convertirá en polvo estelar.  
 
    —¡Espera, espera, espera! —Alysa debía estar equivocada—. El marciano me dijo que la red invisible solamente repelía a los que no llevaran los siete aprendizajes en ellos, que solo los forzaba a dar la vuelta y regresar a casa. 
 
    —Así era hace mucho tiempo, Capitán. Los protocolos de la red de seguridad fueron actualizados, y ahora cuenta con ese nuevo mecanismo de defensa. —Hubo un corto silencio—. Capitán, ¿lleva en usted los Siete Aprendizajes?—preguntó de nuevo. 
 
    —Estoy seguro de seis, ¿tú sabes cuál es el séptimo? 
 
    —Lo conozco, pero me está prohibido mencionarlo. 
 
    —El marciano y sus sorpresas…—dije a regañadientes—. ¿Qué otras opciones tengo? 
 
    —Solo una, Capitán. Si no cree tener todos los aprendizajes, puedo re-calibrar la computadora de viaje con el recorrido inverso desde que despegó de la Tierra. En ese caso, el piloto automático funcionaría, debido a que solamente estaría imitando una trayectoria recientemente recorrida y guardada en la memoria, llevándolo a salvo de regreso. Puede dormir todo el viaje si así lo desea —explicó Alysa. 
 
    De pronto, recordé que tenía a Lenny en la radio. 
 
    —¿Lenny? —dije, esperando que la comunicación no se hubiera cortado. 
 
    —¿Sí? ¿Qué sucedió, por qué callaste de repente?  
 
    —Me estaban explicando el nuevo mecanismo de seguridad de la red. ¿Tú sabes cuál es el séptimo aprendizaje? 
 
    —Sí, Ely… 
 
    —¡Estupendo, dímelo, por favor! 
 
    —No puedo. —La voz de mi amiga denotaba auténtica pena. 
 
    —¿Por qué? —Agité los brazos en el aire. 
 
    —Está prohibido hablar de ello con cualquier persona que no haya pisado suelo marciano. De lo contrario, sería exiliado del planeta. —“Entonces el marciano tenía pensado nunca volver”, recapacité—. Pero en este momento tenemos un problema más grande que el aprendizaje. ¡Voltea hacia atrás! 
 
    Mi nave y la Flota Espacial de Soñadores nos encontrábamos bajo una incesante lluvia de rayos negg. El escuadrón de hombrecillos había pedido refuerzos, y en ese momento nos triplicaban en número. Mis salvadores activaron sus escudos, volviendo a formar una gran esfera color azul que nos cubrió. Los disparos no penetraban nuestra barrera, pero hacían estremecer todo alrededor, la basura cósmica cercana se desintegraba únicamente con el estruendo.  
 
    —¡Tenemos que pensar rápido en algo! —dijo Lenny—. No podremos mantener este escudo para siempre. 
 
    —¿No pueden pedir refuerzos también? 
 
    —Somos toda la flota. Siempre somos suficientes para los pequeños grupo de hombrecillos que molestan a los viajeros. Pero tú debiste de hacerles algo muy grande para que te sigan con tanto odio. Nunca había visto tal cantidad de ellos. 
 
    —Siento por meterlos en estos apuros. —Temía que me llevaría la vida de la Flota de Soñadores entre los pies. 
 
    —¡No te lamentes y pensemos qué hacer! ¡La barrera está cediendo! 
 
    La esfera azul, que nos protegía, se partía lentamente. Una grieta corría por su superficie como las ramas de un árbol y le faltaba poco para cubrir toda su superficie. 
 
    Estaba entre la espada y la pared. No podía huir hacia atrás ni a los lados, los hombrecillos nos habían rodeado en una formación en “c”. Y a mi espalda tenía la red de seguridad que me desintegraría si no llevaba los siete aprendizajes marcianos. 
 
    Una risa burlona se escuchó en mi radio. 
 
    —Tu incompetencia acabará con todos estos locos que tratan de defenderte, pequeña basura. Es tu fin. —Las palabras del hombrecillo mermaron mi esperanza. 
 
    “¿Por qué el marciano me hizo esto?”, me preguntaba, revolviéndome el cabello por la desesperación. Tenía que tranquilizarme, no podía culpar a alguien más por mis decisiones, justo como Alysa me advirtió al tomar el control de la nave. “Tal vez, el marciano nunca se enteró de los cambios en la red de seguridad”. Pero el que eso fuera verdad o no de nada me servía. “No tiene caso lamentarme, eso no me sacará del apuro. ¡Piensa y muévete!”, me dije. Saqué la carta del marciano y leí párrafo por párrafo lo escrito en ella, buscaba una pequeña esperanza en cada letra, pero nada… 
 
    Me quedé mirando perdidamente el planeta que tenía frente a mí, y fue cuando mis ideas se conectaron. Descubrí que la esperanza estaba escondida entre líneas. 
 
    —¡Lo tengo, Lenny!— dije, agitando mi puño de emoción. 
 
    —Espero que sea muy bueno porque nos quedan pocos segundos —La voz de Lenny temblaba.  
 
    El color azul del escudo se desvanecía lentamente ante los embates de los rayos que la hacían retumbar. Repentinamente el fuego cesó, pues los hombrecillos tenían que recargar.  
 
    —Lenny, déjenme solo. Váyanse ahora que pueden. Ellos están tras de mí y no de ustedes.  
 
    —¡Estás loco! No te abandonaremos, Ely. 
 
    —No me abandonarán, es parte del plan. Confíen en mí. Ordénales que te sigan y vuelen lejos. 
 
    —¿Seguro? 
 
    —Seguro. 
 
    —Está bien. Confío en ti, Ely. 
 
    La Flota de Soñadores atendió a las indicaciones y atravesó la red de seguridad marciana. Pronto sus naves se alejaron hasta parecer de juguete, como la mía antes de recuperar su tamaño. Dejé que ganaran la distancia suficiente por si algo salía mal, entonces les seguí a toda velocidad. 
 
    —Al parecer tus amigos son más inteligentes que tú. —La risa más maliciosa se hacía imaginar que el hombrecillo se relamía los dedos de gusto ante mi desgracia. 
 
    Decidí ignorar sus palabras necias. 
 
    —Capitán, estamos a cinco segundos del impacto con la Red de Seguridad —preguntó Alysa—. ¿Lleva usted los siete aprendizajes?  
 
    El marciano mencionaba en su carta que podría ya llevar conmigo alguno de los siete aprendizajes debido a mis decisiones involuntarias y mis experiencias en la vida. ¿Habría obtenido yo el séptimo aprendizaje en mis experiencias previas? ¿Cómo podría saberlo? Alguna vez mi abuela me dijo que el velo de cualquier respuesta, sin excepción, cae ante la pregunta perfecta. Pensé en esa pregunta mientras mis ideas se movían a la velocidad de la luz, haciendo parecer que la nave avanzaba en cámara lenta.  
 
    —¿Estoy listo para cumplir mi sueño? —me pregunté en voz baja. Esa era la pregunta perfecta. Sí, me sentía listo. Sí, creía que ya tenía todo lo necesario dentro de mí. Cualquier aprendizaje que pudiera haber inventado la gente de Marte ya debería de llevarlo dentro de mí. Los aprendizajes eran universales. Si de algo estaba seguro, era de que la vida es mejor maestro que cualquier academia, y yo ya había pasado muchos años en la escuela de la vida desde que salí de mi pueblo. Creí en la vida, creí en mí y dije firmemente: 
 
    —Llevo en mí los siete aprendizajes. Adelante, Alysa. 
 
    La sensación de confiar en que cualquier cosa que me propusiera pasaría, era increíble. Sentía mi cuerpo vibrar a tal velocidad, que por momentos creí verlo convertirse en rayos de luz dorada que viajaba por los sensores conectados a mi cuerpo. La pantalla de la nave indicó que la energía del creer estaba a tope y el marcador holográfico se desvaneció, como averiado por no poder medir tal cantidad. 
 
    Los hombrecillos me siguieron a una velocidad descomunal, a punto de alcanzarme. Había olvidado que a mi nave solo le funcionaba un motor.  
 
    —¡Tú no puedes huir, pequeña basura!  
 
    La tormenta de disparos me volvió a asechar. Esquivaba algunos con justas piruetas; aunque había otros que impactaban en mi barrera de motivación, que nunca había estado tan fuerte por la confianza que tenía en mi plan, y se desintegraban. 
 
    —Ely… ¿qué haces? —La voz de Lenny tenía dejes de triste llanto. 
 
    El escuadrón de hombrecillos estaba sobre mí, me sacaban un par de naves de distancia. 
 
    Generé la máxima energía del creer que pude, era dar todo o nada. Sentía que una gran fuerza me enterraba en el asiento. La red se cernía frente a mis narices. Una sensación en mi piel me indicaba que la estaba atravesando. ¿O eran los rayos de los hombrecillos que me habían alcanzado? ¿Me estaba convirtiendo en polvo estelar? Sí, por dentro lo sentí, hasta que volví a abrir los ojos… Había atravesado la red de seguridad.  
 
    —¡Acabaré contigo, pedazo de basura. Cueste lo que me cueste, no permitiré que seas feliz! ¡Nunca serás más grande que yo! —chilló el hombrecillo antes de desaparecer por completo.               
 
    Las naves de los pequeños rufianes se impactaron como moscas contra la red de seguridad, haciendo explotar a cada una de ellas al contacto. Ni una sola pudo frenar antes de darse cuenta de que ésta existía, era invisible para ellos. 
 
    —¡Ely, lo hiciste! —dijo Lenny sin romper los sollozos.  
 
    —No lo hubiera hecho sin ustedes. Gracias por salvarme la vida Lenny… gracias a toda la flota, si es que me escuchan —dije por la radio de mi nave. 
 
    Me llegó una multitud de: “de nada”, por parte de todos. 
 
    —De nada, Ely ¡Gracias a ti recuperé la vida y cumplí mi sueño de ser una astronauta! —dijo Lenny—. Siempre estaré agradecida contigo. 
 
    —Ya estamos a mano, Lenny —le dije riendo—. Ahora fuiste tú quien salvo la mía. 
 
    —Me encantaría escoltarte hasta que aterrices y darte un gran abrazo, pero no puedo; ya te esperan en la plataforma de aterrizaje.  
 
    —Entiendo, no te preocupes por mí —le dije— ¡Nos vemos en Marte! 
 
    La Flota de Soñadores del Espacio desapareció frente a mis ojos. No podía creer que Lenny hubiera llegado a aquel planeta antes que yo, pero después reparé en todo el tiempo que estuve en el Campamento Penn, la Aldea del Sol, y en Ciudad X. Habían sido años.  
 
    No podía creer lo sucedido, apenas daba un suspiro cuando Alysa me habló. 
 
    —Capitán Ely  
 
    —Dime, Alysa. 
 
    —Tengo un último mensaje para usted. 
 
    —Reprodúcelo, por favor. 
 
    —Reproduciendo… 
 
    —¡Felicidades, viajero! Has obtenido el último, y el más importante, aprendizaje: Cree en ti —dijo una grabación del marciano—. Ponerlo en práctica es desbloquear tu máximo potencial. Mientas creas en ti mismo, lo imposible puede ser posible. Es cuando la magia sucede, los milagros se hacen realidad y la suerte está de tu lado. Bienvenido a Marte, has logrado llegar a tu meta. Hoy comienzas una nueva vida, viviendo de tu pasión y alcanzando tus sueños. Te aseguro que tus días más felices están por venir. 
 
    Las lágrimas corrieron por mi rostro sin dar tregua. No tenía palabras para describir lo que mi corazón sentía, pues creía que me atravesaría el pecho por su fuerte palpitar. Mi quijada se entumió por la fuerza impresa en mi sonrisa, pero mi boca no era lo único que sonreía, toda mi alma lo hacía junto con cada célula de mi cuerpo.  
 
    Me liberé completamente de la tensión que había cargado por años, desde que había salido de mi pueblo. Desde entonces, estuve en constante crecimiento, y por ello, en constante sufrimiento e incomodidad, pero fue del tipo de sufrimiento e incomodidad que se logra llegar a disfrutar, pues los resultados valen la pena. Como el levantador de pesas, que solo manteniendo el constante esfuerzo de sus músculos los hace crecer.  
 
    —Capitán, comenzaré el descenso a la plataforma de aterrizaje —anunció Alysa. 
 
    —Entendido, Alysa, gracias por todo. 
 
    —A su servicio, Capitán. 
 
    Solté la palanca de mando. Recargué mi brazo en el costado del asiento. Me llevé la mano al rostro, cubriendo mis ojos, que cerré lentamente. Las gotas cristalinas no dejaban de emanar de ellos y se filtraban entre mis pestañas. Eran las lágrimas más dulces que había probado en mi vida, eran gotas de la felicidad más pura, de haber logrado mi sueño que tenía desde niño. Mi respiración se aceleró hasta hiperventilar. “Mamá, ¡Llegaré a Marte!”, recordé decirle a ella, todos los días en los campos de algodón, mientras me llevaba de la mano a la escuela. Tardé diez años en lograrlo, pero finalmente lo había hecho. 
 
    —¡Lo hice, lo hice! —repetía, agitando mi puño humedecido en el viento. Me desvanecí en el sillón de la nave, liberé la tensión hasta en la célula más pequeña de mi cuerpo. Hasta ese momento, pude descansar realmente. 
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 El Soñador y el Triunfador 
 
      
 
      
 
      
 
    Mi nave aterrizó en una plataforma circular, rodeada por un espejo de agua del tamaño de un lago. Estaba unida a la orilla de la ciudad con un delgado puente, por el que veía una figura de ropas blancas acercarse. La cabina de la nave se abrió. Expandí mis pulmones al máximo, por fin podía respirar aire fresco; que por cierto, se sentía idéntico al de la Tierra. Miré hacia el cielo, era rosado y estaba adornado por nubes de un blanco absoluto que filtraban los rayos del sol. Me llamó la atención que en los libros que hablaban de Marte nunca se veían nubes en sus fotografías, aunque tampoco se apreciaban los lunares verde-azul en donde estaban asentadas las ciudades. Supuse que las imágenes no estaban actualizadas. 
 
    —Hemos llegado, Capitán. Fue un placer servirle —dijo Alysa. 
 
    —Muchas gracias, Alysa, fuiste la mejor compañera de viaje —dije, dando una palmada en el tablero de la nave.  
 
    Bajé deslizándome por un ala, cargando mi mochila y con mi chamarra puesta, que por fin me quedaba a la perfección, como si mi abuela hubiera sabido el tiempo exacto que me tomaría llegar a Marte y la diseñara especialmente para ese día en que lo pisara por primera vez.  
 
    Miré hacia el puente, tratando de ponerle rostro a la persona que se acercaba, pero el blanco del piso me encandilaba aunque entrecerrara los ojos. Aguardé por él o ella, observando a mi alrededor, haciendo sombra bajo mis cejas con la palma de mi mano. El espejo de agua estaba flanqueado por frondosos árboles de hojas verdes, el aroma del pasto recién cortado atravesaba el agua hasta llegar a mi nariz.  
 
    —¡Bienvenido, Ely! —me dijo un hombre. Giré hasta verlo de frente. Él me ofrecía su mano, que estreché sin pensarlo—. Mi nombre es Conor, y soy el encargado de recibir a los recién llegados.  
 
    Era un adulto de mediana edad. Su rostro era la calidez andante y reflejaba una paz inmutable; se veía como el tipo de persona que inspira contarle hasta tu más profundo pesar, aunque apenas lo hubieras conocido, pues transmitía confianza instantánea. Su blanca piel no tenía una sola arruga o imperfección. Su cabello era castaño, rozaba sus hombros y brillaba de tal forma que parecía no ser natural. Fuera de eso, y de su túnica blanca, podría pasar como cualquier ser humano de la Tierra.  
 
    —¡Muchas gracias! Pero, ¿cómo sabe mi nombre? —pregunté. 
 
    —No me hables tan formal, por favor. Dirigente a mí como si fuéramos amigos —me dijo sonriente, y palmeó mi hombro—. Tu nave tenía la obligación de revelarnos el nombre de su piloto, antes de indicarle los nuevos protocolos de nuestra red de seguridad. No lo escuchaste porque fue comunicación máquina a máquina con nuestras bases de datos. 
 
    —Eso explica cómo sabía sobre el nuevo mecanismo de defensa de la red de seguridad —me dije en voz baja. 
 
    —¿Qué dices? —me preguntó Conor, sonriendo. 
 
    —Perdón, hablaba conmigo mismo —respondí—. Mucho gusto, Conor. 
 
    —Un placer, Ely. ¿Qué tal tu viaje? 
 
    —Todo bien, gracias. Solo tuve problema con una flota de pequeños hombrecillos que me quisieron hacer el camino imposible y un pequeño susto que pasé antes de atravesar la red —respondí, estirando mis brazos. 
 
    —¡Me alegro de que hayas llegado sano y salvo! ¿Hay algo que pueda ofrecerte? ¿Tienes sed, hambre, sueño? —me preguntó como si su bienestar dependiera del mío. 
 
    —Extrañamente ninguno de los tres, pero te lo agradezco.  
 
    —Estupendo. Entonces, dime, ¿qué es lo primero que te gustaría hacer? ¿Desearías que te diera un recorrido de bienvenida por la ciudad? —dijo, como si fuera la primera vez que lo hacía. 
 
    —Me encantaría —le respondí para no quitarle la emoción. En realidad lo que más quería era hablar con el marciano, pero decidí dejarlo hasta el final del recorrido.  
 
    —¡Estupendo! Llamaré al hyperbús. —Susurró unas palabras en el brazalete que llevaba en su muñeca. Al instante llegó volando a nosotros una especie de autobús sin ruedas, que obviamente no las necesitaba porque flotaba a ras del piso. Era del mismo material plateado del que estaba hecha mi nave. Una banda de vidrio lo atravesaba de lado a lado y de piso a techo. El hyperbús descendió casi hasta rozar el suelo, para que lo abordáramos. Conor me indicó amablemente, con una seña, que pasara primero y después subió él. El interior estaba tapizado de un plástico blanco, desde paredes hasta los asientos dispuestos en fila. La pulcritud del interior me llamó la atención. 
 
    —¿Cómo se mantiene todo tan limpio? —le pregunté a Conor sin aguantar la curiosidad. 
 
    —Todo lo que ves está hecho de materiales que no se ensucian; es uno de los avances más recientes de nuestros científicos en esa área —respondió alzando el rostro. 
 
    —Genial. ¡Ya los quiero conocer! —exclamé, imaginándome a esas personas trabajando felizmente en su laboratorio. 
 
    —Los conocerás pronto. Pero primero háblame de ti, solo sé tu nombre y que vienes de la Tierra —contestó—. Toma asiento, por favor. 
 
    —Tienes razón. ¿Qué quieres saber? —Me senté, mirando a través de las ventanas mientras el hyperbús se elevaba.  
 
    Las edificaciones y la naturaleza parecían ser uno solo, convivían en total armonía; no había lucha de protagonismo. Era difícil diferenciar dónde terminaban los techos jardín y dónde iniciaba el césped en suelo natural. Me impresionó la forma en que la arquitectura estaba hecha para resaltar las bellezas naturales, y no al revés. Supuse que la mayoría de los edificios estaban forrados por enormes pantallas de cristal para encuadrar las fuentes de diversas formas y tamaños que estaban por doquier; así como a los frondosos árboles que formaban pequeños bosques. Desde la altura que había alcanzado el hyperbus, podía notar el trazo concéntrico de las calles de la ciudad, y anillos de agua intercalados. Todos sus caminos eran inmaculadamente blancos. Algunos atravesaban transversalmente, como los radios de un círculo, hasta llegar al centro de la urbe, una monumental plaza. En ella, se erguían dos estatuas de figura humana en pose heroica. Me preguntaba quiénes eran… 
 
    —Puedes empezar por contarme qué te trajo a Marte. —Conor rompió mi contemplación.  
 
    —Me dijeron que Marte era el planeta donde la gente vivía de hacer lo que les apasionaba, que aquí los sueños se hacían realidad. 
 
    —¡Pues has venido al lugar indicado! ¿Cuál es tu sueño? 
 
    —Mi sueño es vivir de ser un inventor. Crear cosas es mi más grande pasión. En mi planeta solo muy pocos pueden vivir de ello —comenté—, la mayoría incluso la desconoce, pues están ocupados arreglándoselas para sobrevivir. La libertad para elegir lo que quieren ser y hacer es muy limitada. —Me quedé pensando—… o nula. 
 
    —¿Tienes idea de por qué aquí los sueños se hacen realidad? —me preguntó Conor, con su misma expresión de emoción de cada vez que preguntaba algo.  
 
    —Ni idea —mentí un poco, quería que me explicara todo a la perfección. 
 
    —Porqué cuando haces las cosas con pasión, el éxito llega eventualmente, pues tu alma está expresándose a su máximo potencial, entonces te conviertes en un ser pleno y abundante en todos los sentidos. Esa es la premisa de nuestro planeta, que cada habitante despierte el gigante que yace en el interior de cada uno. Por ello, aquí se le facilita a cada individuo lo necesario para que alcance sus anhelos —dijo Conor, asomándose por la ventana—. ¿Ves aquellos edificios de allá? —Apuntó a un complejo de construcciones que parecían hojas blancas de papel, plegadas al azar, con amplios ventanales de cristal entre sus quiebres. Estaban sembrados en una colina con muchos árboles y lagos. 
 
    —Sí —respondí, impresionado por la belleza de las obras, eran como un producto de la naturaleza—. Son bellos y elegantes.  
 
    —Fueron diseñados por Zaha, una de las mejores arquitectas de Marte. Esos edificios son unas de las muchas mansiones en las que viven nuestros pobladores. Si tu sueño fuera vivir en una de ellas, lo lograrías rápidamente. De hecho, eso no sería considerado aquí un sueño, sino una necesidad. 
 
    —Debes de estar bromeando —le respondí, entrecerrando lo ojos—. En mi planeta es casi imposible juntar el dinero suficiente para comprar una casa así, aun trabajando toda la vida. Serían muy pocos los privilegiados de poder comprarla. En mi pueblo, solo el dueño de la empresa, que era la única fuente de trabajo, tenía algo parecido. 
 
    —También lo sé, conozco las culturas de muchos planetas y de las civilizaciones que los habitan. Mi trabajo lo requiere, así cuando llegan nuevas personas aquí, me es más fácil entenderlas. —Conor se reclinó en su asiento y mirándome de frente. Yo lo imité—. La diferencia entre la Tierra y Marte es que en tu planeta los bienes y servicios se adquieren con dinero, puntos o algún tipo de moneda, basado en oferta y demanda. 
 
    —¿Aquí no usan algo así? 
 
    —Sí, pero funciona de una manera diferente. 
 
    —¿Cómo? 
 
    —En Marte, si le aportas algo al Universo que lo haga crecer o mejorar en cualquier sentido, creemos que debes ser recompensado con la cantidad necesaria de Puntos de Valor para adquirir todo lo que desees y que te ayude a ser mejor. 
 
    —¿Puntos de Valor? 
 
    —Así se llama nuestra moneda —me dijo Conor, aplaudiendo—. Gracias a ésta nuestra civilización es la más avanzada del Universo, porque por lo único que se tienen que preocupar los habitantes es por desarrollar su potencial al límite. Al no tener la presión de sobrevivir cada día y el anhelo por conseguir cosas materiales, todos nos dedicamos a hacer lo que amamos. 
 
    Un edificio gigantesco, como una pirámide de cristal con sus lados separados del centro llamó mi atención, pues resaltaba por sus monumentales dimensiones. 
 
    —¿Qué es eso? —lo apunté. 
 
    —Es la Academia Marciana de los Sueños —dijo Conor en un tono que enaltecía sus palabras—. Es la única escuela adonde los niños tienen la obligación de ir. En ella, además de transmitirles los Siete Aprendizajes para Vivir tus Sueños, que tú ya debes de tener dentro de ti… 
 
    —¡Con que de eso iban los Siete Aprendizajes! Eran para vivir tus sueños, debí de suponerlo —lo interrumpí. 
 
    —Pensé que ya lo sabías. Entonces, ¿tampoco has oído hablar del Triángulo del Valor? 
 
    —No, ¿qué es eso? 
 
    —Es la otra herramienta que se enseña en la Academia Marciana de los Sueños. Aquí, cualquier cosa a la que te dediques tiene que generar valor para el Universo, como te lo expliqué, poniendo tu pasión y talentos al servicio de los demás. 
 
    —¿Me podrías explicar un poco más, por favor? 
 
    —¡Por supuesto! Mira, el Triángulo del Valor —dijo Conor, dibujando en el aire la figura de tres lados con su dedo—. En una punta está la pasión, en otra tus talentos y en la última las necesidades de los demás. 
 
    —Para encontrar tu actividad ideal, tienes que combinar lo que te apasione con tus talentos para resolver alguna necesidad o problema, del mayor número de personas posibles, y así generar la mayor cantidad de valor para el Universo —completé. 
 
    —¡Correcto! —dijo Conor—. Eso es exactamente el Triángulo del Valor. 
 
    El hyperbús se había elevado tanto, que casi rozamos las nubes, entonces me era imposible contener algo que me había preguntado desde que vi Marte desde el espacio. 
 
    —¿Por qué hay nubes en Marte? En las imágenes de libros que mostraban a su planeta nunca había. Y los cuerpos de agua que observé desde el espacio no creo que sean suficientes para formar nubes tan grandes como éstas —le dije, observando perdidamente el cielo rosado.  
 
    —Buena pregunta, nunca me la habían hecho. Para explicártelo mejor, vayamos a un lugar que lo facilitará —dijo, y susurró algo a su pulsera.  
 
    El hyperbús aceleró y descendió sobre una plaza rodeada de majestuosos edificios, justo la que había visto en la que llegaban todos los caminos. En el centro había dos estatuas aún más grandes que las construcciones. Eran dos personajes que me parecían de apariencia común, pero la pose en la que estaban inmortalizados transmitía gran majestuosidad. Cientos de personas transitaban esa plaza. Todas lucían como Conor, con una piel tersa y sin imperfecciones. Su cabello brillaba como diamante, al igual que su piel, que reflejaba total vitalidad. Pero lo más impresionante era una especie de velo de felicidad y autosatisfacción que envolvía a cada uno y los hacía parecer que en lugar de caminar, flotaban sutilmente. No veía una sola persona triste o enojada, por lo que pregunté: 
 
    —¿Todos aquí siempre están felices? 
 
    Conor rio ligeramente.  
 
    —Aquí todos lloramos, sentimos decepciones y dolor como en tu planeta; experimentamos todas las emociones. Lo que sucede es que nosotros no nos enganchamos con las emociones desagradables ni oponemos resistencia a ellas, pues entendemos que solo conduciría a desgastes físicos y emocionales innecesarios. 
 
    Enmudecí ante tal revelación, tanto que dejé de caminar y me quedé con la mirada perdida. Conor me dio una palmadita en la espalda y me indicó que lo siguiera, hasta que quedamos a los pies de la primera estatua.  
 
    —Este es el señor Musk, el primer humano en pisar Marte. Era una persona del planeta Tierra, como tú. Su más grande sueño fue hacer de la raza humana una especie interplanetaria y eventualmente lo logró. Gracias a él, colonizamos este planeta y lo hicimos habitable.  
 
    —¿Para qué quería que fuera una especie interplanetaria? 
 
    —Temía que las ideologías consolidadas de los habitantes de la Tierra algún día la llevarían a su autodestrucción. Entonces decidió alejarse de todo lo preestablecido y crear una sociedad desde cero, con los ideales que él y un grupo de soñadores defendían. Al señor Musk le debemos los Siete Aprendizajes para Vivir tus Sueños y el Triángulo de Valor; así como la primera versión de la Red Invisible de Seguridad, para evitar que la nueva ideología de Marte, basada en la pasión y los sueños, fuera contaminada. El señor Musk dedicó toda su vida a que todo lo que te acabo de mencionar se hiciera realidad, cuando todo mundo le creyó un loco que anhelaba cosas imposibles. 
 
    —¡Wow! Nunca escuché hablar de él en la Tierra —dije boquiabierto. 
 
    —Es porque él nunca quiso que la noticia de que había logrado colonizar Marte se expandiera y todo el mundo quisiera venir. Deseaba que la noticia se convirtiera en una leyenda y solo los que cuyo deseo por cumplir sus sueños fueran tan grande para venir hasta aquí y comprobarlo con sus propios ojos, pudieran habitar en este planeta —respondió Conor orgulloso. 
 
    —Leeré más de él en cuanto tenga tiempo —respondí—. ¿Y esta otra estatua de quién es? 
 
    —Esta estatua es la que te quería mostrar para responder a tu duda. Él es el señor Sebastian Nass, el hombre al que le debemos que nuestro planeta tenga nubes —dijo, señalando hacía arriba con la palma de su mano. 
 
    Mi mente hizo corto circuito. 
 
    —¿Dii… dii… jiste Nass? 
 
    —Sí, se apellidaba Nass, y no solo fue el único y primero en crear nubes para nuestro cielo, también ha sido el primer y único humano nacido en nuestro planeta en viajar de Marte a la Tierra, hace cientos de años.  
 
    Me quedé frío y mi piel perdió su color. La persona que había odiado toda mi infancia, con lo más profundo del alma por esclavizar a mi pueblo, era la misma persona que me había permitido cumplir mi más grande sueño. 
 
     El señor Nass era el marciano… 
 
    —¿Qué te sucede, Ely? Parece como si fueras a desmayarte. ¿Quieres que te lleve con un doctor? —me dijo Conor preocupado, tomándome de la espalda como si esperara que me desvaneciera en cualquier momento. 
 
    —Debo de contarte algo, Conor… 
 
    Le platiqué la historia de mi pueblo y por qué había odiado al señor Nass toda mi vida. Después pasé a la parte en que mi abuela me contó las historias de Marte y me reveló la carta del marciano, que resultó ser el mismo de la estatua frente a la que estábamos parados. Nos sentamos en unas bancas bajo la sombra de un árbol. 
 
    —Es interesante cómo todo es cuestión de perspectivas —dijo Conor cuando terminé de contarle prácticamente toda mi vida—. ¿Quieres saber la historia de Sebastian Nass? 
 
    —Por supuesto, necesito tratar de entenderlo, porque en este momento tengo sentimientos encontrados —respondí. 
 
    —Muy bien —dijo Conor, comenzando su historia—. Sebastian Nass desde niño se maravilló por las imágenes y videos de las nubes de tu planeta, estudió sus principios y comportamiento; se hizo un experto en ellas. Descubrió que el estudiar las nubes era su pasión, y producirlas para su planeta se convirtió en su más grande sueño. Pero al encontrarse con que nuestro planeta no tenía el agua suficiente para producirlas, como tú lo mencionaste, buscó otra manera de hacer cúmulos blancos para el cielo de Marte.  
 
    —¿Entonces cómo lo hizo? 
 
    —Tras años de estudios y pruebas fallidas, se dio cuenta de que existía una forma de lograr su objetivo. Aplicó los Siete Aprendizajes para Vivir tus Sueños, pero cuando hacía su plan, descubrió que su sueño tenía una gran dificultad: cumplirlo requería de ser el primer humano de Marte en ir a la Tierra. 
 
    —¿Por qué fue eso? 
 
    —Porque descubrió que era posible hacer nubes a base de algodón, sin embargo, los inventores que lo apoyaron en su proyecto, a pesar de ser los mejores, nunca pudieron inventar robots que recolectaran esa planta y que sirviera para hacer nubes.  
 
    —¿Qué tan difícil puede ser inventar robots con esa función? —Los conocimientos que tenía como inventor me decían que no era cosa de otro mundo. 
 
    —Mucho al parecer. Cuando las máquinas lo recolectaban y echaban los cúmulos a volar, éstas no flotaban en el cielo. Por alguna extraña razón, solo el algodón recolectado a mano por humanos servía para hacer nubes; eran las únicas que se mantenían en el cielo.  
 
    —Eso sí me suena a un gran problema, no se mucho de biometría. ¿Entonces qué hizo? 
 
    —Nass buscó desesperadamente, por todo Marte, gente que quisiera recolectar algodón para su causa, pero solo encontró a una persona que le apasionara hacerlo, que era básicamente lo mismo que nada. Las cantidades de algodón que necesitaba recolectar eran gigantescas. No le quedó otra opción que buscar recolectores fuera del planeta. Ningún habitante de Marte estaba dispuesto a no vivir sus propios sueños.  
 
    —Entonces los buscó en mi planeta… —concluí.  
 
    Conor asintió con la cabeza. 
 
    —Nass Recordó que cuando estudiaba a la Tierra, había leído que la mayoría de sus habitantes sacrificaban sus sueños por los de alguien más, si les pagaban lo suficiente. Entonces voló a la Tierra sin pensarlo, en la nave espacial que los inventores le construyeron, y llevó con él un aparato de teletransportación con el que podía enviar cualquier objeto, por muy grande que fuera, entre nuestros planetas.  
 
    —¿Y por qué no se teletransportó hasta la Tierra en lugar de viajar en una nave? —Eso no me hacía sentido. 
 
    —Porque la tecnología de teletransportación de personas aún no estaba ni está perfeccionada. Nuestros inventores siguen trabajando en ella, y tú que eres un inventor, entenderás que es muy fácil experimentar con objetos sin vida, pero es muy difícil hacerlo con seres vivos. El Consejo de Marte no lo permite.  
 
    —Eso tiene sentido. Continua, por favor, Conor. 
 
    —Así enviaba las toneladas de algodón recolectadas en la Tierra, ahora sé que desde Pueblo Burbuja, hasta acá; que a la vez eran transformadas en blancas nubes en las fábricas de NCo y disparadas al cielo por aquellas troneras, cada vez que el nivel de nubes en el cielo descendía, pues éstas no eran eternas. —Conor apuntó a dos tubos plateados que sobresalían por encima de la silueta urbana—. Las fábricas siguieron funcionando después del fallecimiento de Sebastian Nass, y ahora son operadas por uno de sus descendientes que heredó la misma pasión por las nubes.  
 
    —Sorprendente —contesté—. Él solo siguió su sueño hasta alcanzarlo y pudo vivir de él, de lo que le apasionaba. Siempre lo imaginé como un tirano que le agradaba esclavizar personas, pero las personas de mi pueblo que firmaron contratos con NCo lo hicieron bajo su voluntad.  
 
    —¿Por qué lo dices? —dijo Conor. 
 
    —En aquel momento que el señor Nass llegó a Pueblo Burbuja, la gente sabía que se podía vivir de hacer otras cosas y prefirieron la comodidad y seguridad que les brindó, hasta el día de hoy, NCo. Me hubiera gustado conocer al señor Nass para agradecerle en persona todo lo que me ha ayudado, y no me refiero únicamente a darme su nave espacial y la idea de que Marte era el lugar donde los sueños se hacían realidad, sino también por haber establecido su compañía en mi pueblo.  
 
    —No te entiendo, ¿no dijiste que odiabas que su empresa acabara con tu libertad? —Conor se inclinó hacia mí, frunciendo el ceño. 
 
    —Porque de no haber nacido en ese ambiente de presión, nunca hubiera llegado hasta aquí, o seguiría pensando: “algún día quiero ser un gran inventor”, sin que ese momento llegara. Ahora me doy cuenta que todo lo que consideramos malo sucede por algo. 
 
    —No le puedes agradecer directamente a Sebastian Nass, pero te puedo llevar algún día a conocer a su bisnieto, que se hace cargo de NCo. Apuesto que estaría encantado de escuchar tu historia —respondió Conor.  
 
    —¡Me encantaría! —le dije, poniéndome de pie para observar el cielo estrellado de Marte, que pasaba de su tono rosado a un gris ligero. 
 
     El tiempo voló, y la noche llegó en un abrir y cerrar de ojos. Mi mirada se detuvo en una de las dos lunas que embellecían el firmamento. 
 
    —Son hermosas, ¿no es así? —me preguntó Conor, al verme perdido en ellas. 
 
    —Vaya que lo son, pero no las cambiaría por la de la Tierra —respondí bromeando. 
 
    —¿La luna de tu planeta también tiene un significado? 
 
    —No que yo sepa. Tiene muchas historias, incluso que un conejo gigante está dentro de ella, pero no un significado. ¿Cuál es el de ellas? —Apunté a los dos objetos en el cielo. 
 
    —La de la derecha se llama Deimos y es conocida como la Luna del Soñador, y la de la izquierda es Fobos, conocida como la Luna del Triunfador, es la más grande de las dos. Salen cada noche para recordarnos que iniciamos siendo unos soñadores que nos elevamos, hasta convertirnos en triunfadores, cuando logramos que nuestros anhelos se hagan realidad. —Me quedé mirando las dos lunas sin parpadear—. Hablando de sueños, tú que ya tienes muy clara tu pasión y el Triángulo del Valor. ¿Ya sabes cuál será tu primer invento aquí? 
 
    —Se me acaba de ocurrir algo. Creo que a la gente de mi pueblo le gustará. 
 
    —¿Cuál será? —dijo Conor, cruzando sus brazos. 
 
    —Inventaré el primer robot capaz de recolectar algodón y que sirva para producir nubes, así liberaría a las personas de Pueblo Burbuja. Ese es mi nuevo sueño… mi nueva meta, mejor dicho —anuncié con total convicción de que lo lograría. 
 
    —Me parece estupendo, solo ten cuidado en llevarte una decepción. A veces no puedes liberar a quien no desea ser liberado —me aconsejó. 
 
    —Lo sé. Pero quiero darles una opción de elección por lo menos, compartiendo el don que me dio la vida. 
 
    —Es muy noble de tu parte. Haré los preparativos para que mañana mismo tengas acceso a todos los laboratorios, fábricas, planos, bases de datos, equipo de colaboradores, materiales y todo lo necesario para que hagas realidad tu nuevo sueño y vivas cada día de ser un gran inventor. 
 
    —¡Muchas gracias! —exclamé, dándole un fuerte abrazo. No podía creer que lo que había soñado por años estaba sucediendo en la realidad. En ese momento supe por qué los sueños se llaman sueños. Se sienten como algo increíble que solo pasaría cuando estas dormido. 
 
    —¡Hola, Ely! —escuché un grito a lo lejos. Conor y yo volteamos. Lenny corría hacía nosotros con su traje de astronauta. Lucía justo como cuando me despedí de ella en Pueblo Loop. 
 
    Me abrazó con toda su fuerza; por suerte era de globo y me hundí en ella. 
 
    —Heredaste de tu padre el amor por lo abrazos —le dije riendo y ella carcajeó. 
 
    —Sabía que volveríamos a vernos algún día. Estás muy grande y cambiado —me dijo Lenny—. ¡Hola, Conor! Disculpa por no saludarte, estaba demasiado emocionada de ver a mi viejo amigo. 
 
    —Si te contara todo lo que me sucedió después de que te conocí… —le dije, tomando mi nuca con ambos brazos y soltando un profundo suspiro. 
 
    —¡Estoy ansiosa por escucharte! —respondió Lenny. 
 
    —¡Estupendo! —dijo Conor—. Los dejaré para que se pongan al corriente con sus vidas. Lenny te puede decir cómo comunicarte conmigo, para llevarte mañana a los laboratorios o adonde necesites. ¿Podrías también llevarlo al hotel para recién llegados, por favor, Lenny? 
 
    —Encantada. Lo llevaré después de cenar —respondió ella—, conozco un lugar donde hacen una comida deliciosa, casi como la que preparaba mamá, y que Ely devoraba en segundos. 
 
    —¡Muero por probarla entonces! —le dije a Lenny—. Muchas gracias por todo, Conor, me dio mucho gusto conocerte. Le di un fuerte abrazo a mi guía.  
 
    —Lo mismo digo, Ely, nos estaremos viendo por aquí —respondió y me palmeó la espalda.  
 
    Conor se alejaba lentamente de nosotros, pero notaba ansiedad en la forma en que se movía y volteaba hacia atrás constantemente.  
 
    —Conor, ¿te sucede algo? —le pregunté y él se dio la vuelta. 
 
    —Me da pena decirlo. No he podido despegar mis ojos de tu chamarra en todo el día, nunca he visto algo similar, ni los mejores diseñadores de Marte han hecho algo parecido. Es hermosa. ¿Te importaría prestármela algún día para hacer una copia para mí?—dijo, poniéndose un poco colorado. 
 
    —¡Por supuesto! Mi abuela la diseñó y confeccionó. Estaría muy contenta de que alguien vistiera su creación, su trabajo habría tenido más valor. Tómala de una vez, me la puedes entregar mañana. —Me quité la chamarra, que había sido mi fiel compañera durante el viaje, recordando cuando tenía vida propia y una personalidad seductora; aunque ahora la seguía teniendo, pero no con palabras, sino con su apariencia. Ya tenía algunos agujeros y estaba muy sucia—. Disculpa que esté tan desaseada o apestosa, pero no tuve oportunidad de lavarla en todo el viaje. 
 
    —¡No te preocupes por eso, yo me encargo de dejarla como nueva! —dijo Conor, saltando de la emoción—. ¡Muchas gracias! 
 
      
 
    Lenny y yo nos despedimos de Conor. Me llevó a cenar a un restaurante que cumplió con la deliciosa comida que había prometido; no cabía duda que Marte tenía a los mejores chefs. Mientras cenábamos, nos pusimos al día de nuestras vidas y después me encaminó al hotel para recién llegados, ya casi a media noche. Se nos había pasado el tiempo volando. 
 
    Al día siguiente, Conor me llevó a las instalaciones para inventores. Eran inmensas y todas sus superficies tan pulcras que veía mi reflejo en ellas. Tenían los mejores aparatos y herramientas con las que un inventor podría soñar. Había un almacén donde te proporcionaban prácticamente cualquier material del Universo que pudieras necesitar para tus creaciones. Pero lo mejor de todo era la atmósfera de trabajo, había cientos de inventores inmersos en sus proyectos con una sonrisa imborrable en el rostro, dispuestos a ayudar a cualquier otro que lo necesitara. Si la plenitud tuviera una expresión sería la de todos ellos, era algo contagioso y pronto comenzaba a sentirme de esa manera. Puse manos a la obra inmediatamente para cumplir mi siguiente sueño: inventar el primer robot capaz de recolectar algodón, que sirviera para producir nubes, y así ofrecer libertad a la gente de mi pueblo que la quisiera.  
 
    Me sentía como pez en el agua haciendo mi trabajo, el día se me iba en un suspiro. Podía dedicarle las horas que deseara, no tenía jefes ni supervisores de ningún tipo. Yo era mi propio jefe.  
 
    Trabajaba a diario hasta que mi cuerpo se sentía exhausto, pero mi alma siempre terminaba satisfecha. Entonces me retiraba a dormir o a entretenerme un rato con la miles de actividades recreativas que podía hacer en Marte. Siempre que cerraba los ojos al final del día, tenía a mis padres en mente y, por supuesto, al amor de mi vida, Jane; lo que me hacía despertar aún más motivado en trabajar en mi proyecto para regresar lo más pronto posible a mi planeta. 
 
    Gracias a que mi infancia en Pueblo Burbuja la dediqué a devorar todos los libros de electrónica, robótica, física y de cualquier tipo que alimentara mi pasión, pude avanzar a pasos agigantados. En mi pueblo tenía el conocimiento, mas no las herramientas, piezas o materiales para ponerlo en práctica. Fue de gran ayuda que la tecnología terrícola no fuera muy diferente a la marciana y que funcionara casi bajo los mismos principios, lo que me ayudaba a familiarizarme a la perfección con los inventores que trabajaban en mi taller, y cuyos pasos habían dejado huellas por donde yo transitaba de manera más rápida hacia el conocimiento. Ellos me indicaron el camino para que ligeramente lo recorriera, cuando a ellos les había costado sudor y esfuerzo trazarlo. 
 
    Me apoyé en las grandes mentes de las que me rodeé, lo que redujo mi curva de aprendizaje y el avance en mi proyecto fue descomunal. Después de dedicar cerca de dieciséis horas diarias a aprender y trabajar por un par de un año con los mejores maestros, así como con los materiales y herramientas más avanzados, sentía que estaba muy cerca de encontrar la solución para que el algodón no perdiera sus propiedades de levitación cuando no era recolectado por humanos.  
 
    Un día, durante el descanso que me tomaba en la terraza de mi lugar de trabajo, de forma repentina, unos pasos agitados a mi espalda llamaron mi atención. 
 
    —¡Ely, tienes que ir a la plataforma de aterrizaje! Un recién llegado está por arribar y necesito que me cubras; tengo una emergencia en casa —me dijo Conor, con la respiración entrecortada. Vestía la copia de la chamarra de mi abuela que rara vez se quitaba y que miles de personas tenían en sus armarios, después de mi aprobación para su producción en masa. La pasión de mi abuela había trascendido y proporcionado valor a un planeta entero, tal vez después al Universo.  
 
    —Claro, Conor. ¿Todo bien? 
 
    —Sí, nada que no tenga solución. Aquí tienes mi pulsera para controlar el hyperbús. —Dijo acomodando el accesorio en mi muñeca. 
 
    —Me alegro. Pierde cuidado, ahora mismo voy hacia allá. 
 
    —¡Muchas gracias, Ely! Te debo una. 
 
    Llegué a la plataforma de aterrizaje, justo en el momento que la nave descendía. Me parecía muy graciosa, se veía como una nave espacial antigua, muy antigua a decir verdad, totalmente diferente a los pulcros vehículos de Marte. De hecho, lucía como los que fabricaban en la Tierra, cargados de letras y logotipos.  
 
    La nave aterrizó suavemente y abrió una puerta lateral, liberando un humo blanco y una escalera bajó automáticamente. Mi respiración se detuvo por unos instantes. No podía creer quién salía de ella. Otro de mis más grandes sueños se hacía realidad. Jane había llegado a Marte. Corrí hacia el amor de mi vida, sintiendo mi corazón descarrilar. La intercepté antes de bajar y la abracé tan fuerte como para nunca en la vida volver a separarnos. La besé con los labios y con el alma, a lo que ella me correspondió de igual manera. Duramos horas expresándonos cuanto nos habíamos extrañado. Cuando nuestro pulso recuperó un poco su ritmo, le mostré nuestro alrededor y sus ojos brillaban de felicidad. Le pregunté si quería que le diera el recorrido de bienvenida, e hice de guía.  
 
    Llevé a Jane por el recorrido en hyperbús para los recién llegados. Le expliqué cómo funcionaba Marte, su sociedad, ideologías y manera de hacer las cosas. En unas horas le resumí toda mi experiencia viviendo en el planeta. Le conté la historia de Sebastian Nass y las nubes; así como del proyecto en el que estaba trabajando en ese momento; a ella le pareció genial, me dijo que sabía que lo lograría y quería acompañarme a Pueblo Burbuja cuando llevara los nuevos robots recolectores.  
 
    Jane se enamoró de Marte desde el primer día, al igual que yo. Al caer la noche la llevé a mi mansión en la que vivía casi desde mi llegada. Subimos hasta la terraza, y mirando el cielo estrellado, me contó que gracias a mí había salido de su zona de confort y de Ciudad X. Que cuando le platiqué de la gente volaba a Marte para vivir de los que les apasionaba y lograr sus sueños, le ofrecí otra alternativa que nunca tuvo a la realidad en la que vivía.  
 
    Me dijo que siempre esperó pasivamente a que alguien más descubriera la cura para la enfermedad de su padre y que ella, aunque tenía un plan y un sueño, nunca se puso en movimiento. Nunca comenzó a fluir a través de ese plan, como yo le había enseñado una vez. Me contó con lágrimas de alegría en sus ojos que, después de que partí, sabía que tenía dos motivos muy fuertes para hacer algo para llegar a Marte y cada amanecer se preguntaba: ¿Por qué no hago algo para llegar allá? Hasta que un día tocó fondo y decidió actuar. Lo platicó con su madre y ella la apoyó al ver la pasión con la que hablaba. Decidieron vender las tiendas de ropa de su padre, y con el dinero que obtuvieron, pudieron internarlo en un centro médico donde cuidarían mejor de él, mientras Jane encontraba la cura a su enfermedad y así él pudiera volver con su familia. Su madre le dijo que no se preocupara por ella, que trabajaría en algo para mantenerse sola, que era su deber ver por su propia vida y que Jane viviera la suya al máximo. Con el resto del dinero buscó una nave espacial que alcanzara para comprar con su limitado presupuesto y finalmente encontró una amable persona que decidió hacerle un gran descuento. Me dijo que su nave tenía piloto automático, por lo que no habría de batallar con su nave durante su viaje. 
 
    Me alegré de que ella aprendiera inconscientemente, y por experiencia, los Siete Aprendizajes para Vivir tus Sueños y que la red invisible de seguridad no la convirtiera en polvo estelar, pues me confesó que su nave nunca le había advertido de las nuevas consecuencias de no tener todos los aprendizajes al cruzar la red; tenía las bocinas rotas.  
 
    Caímos rendidos en la cama y ella durmió al instante de pegar su cabeza con la almohada. Pasé la noche mirando el cielo, con Jane abrazada a mi pecho. No podía dormir de la emoción por tenerla a mi lado y pensaba en el extraño beneficio de lograr tu primer sueño: alcanzar los siguientes se hace más fácil para quien ya es un triunfador. Me di cuenta de que algunos sueños se cumplen con acciones indirectas, aparentemente sin mover un dedo, pero que en el futuro rinden frutos; entonces suceden cuando menos te lo esperas, como la llegada de Jane.  
 
    Por primera vez en mi vida los dos vacíos de mi corazón estaban llenos, habían desaparecido y la felicidad absoluta me acompañaría por el resto de mis días. “A este estado de plenitud y abundancia física, mental, emocional y espiritual, es a lo que llamo realmente vivir”, pensé. Solo me faltaban unos pequeños retoques al cuadro que pintaba, titulado: la vida perfecta. 
 
    Al siguiente día, Conor me confesó que me envió a propósito a la plataforma de aterrizaje; que cuando se enteró que Jane venía en camino, planeó todo para darme la sorpresa. Desde ese día, el estar junto a Jane, la ausencia de los dos vacíos de mi corazón multiplicó mi motivación en todas las demás áreas de mi vida, incluyendo en mi sueño del momento.  
 
    Dos años y medio de trabajo duro y decenas de fracasos después, logré inesperadamente lo imposible: el robot recolector de algodón para nubes había funcionado. Corrí al laboratorio de Jane, donde trabajaba en su sueño de encontrar la cura para el alzheimer, con grandes avances, y le di la noticia. Lo conté a todos mis amigos y finalmente fui con el bisnieto del señor Nass, al que le propuse darle un robot recolector por cada persona de Pueblo Burbuja que quisiera dejar de trabajar en sus campos y que les permitiera romper el contrato vitalicio que habían firmado. Él accedió amablemente, dijo que por él no había problema si quien recolectaba el algodón eran personas o robots, siempre y cuando la producción de nubes siguiera siendo la misma. Le prometí que volaría a la Tierra y, dependiendo de cuantas personas quisieran ser libres, construiría el número de robots correspondiente.  
 
    Ahora que había logrado otro anhelo más, uno nuevo nació. Me di cuenta que eso era algo en la naturaleza de los soñadores: el hambre de realizar metas nunca se agota, al contrario, crece. Soñar y lograr, se convierten en algo tan natural como inhalar y exhalar. Mi siguiente anhelo era traer a Marte a todas las personas de Pueblo Burbuja que lo desearan, no solo darles la oportunidad de ser libres, sino también facilitarles la oportunidad de cumplir sus sueños, así como el marciano lo había hecho conmigo.  
 
    Para ello, necesitaba tres cosas: construir una máquina que realizara la Prueba de la Montaña Rusa, para ayudarles a descubrir su pasión; construir una nave los suficientemente grande para transportarlos a todos, si era necesario; y por último, necesitaba enseñarles los Siete Aprendizajes para Vivir tus Sueños, para que pudieran atravesar la Red Invisible de Seguridad. Le conté a Jane de mi nuevo sueño y ella me apoyó en todo, día tras días. Platiqué mi proyecto a las personas que creí les interesaría ayudarme, y formamos el mejor grupo para hacerlo realidad.  
 
    Después de haber inventado al robot recolector de algodón, construir la máquina que realizara la Prueba de la Montaña Rusa y la nave espacial fue pan comido.  
 
    Tras medio año de planeación y de trabajo duro, se había llegado el gran día. Jane y yo piloteábamos a Halcón Nueve, la nave espacial más grande que jamás se hubiera construido; cargada con todo lo necesario para nuestra misión.  
 
    —¿Lista? —le pregunté, tomando la palanca de mando con una mano y con la otra la mano de Jane. 
 
    —Lista —me respondió. 
 
    Los motores de la nave se encendieron.  
 
    —Bienvenida, Capitana Jane; bienvenido, Capitán Ely. Soy Alysa, seré su asistente personal durante el viaje, es un gusto viajar con usted de nuevo. Por favor, indique el destino. 
 
    —Pueblo Burbuja, en el planeta Tierra —respondí, sintiendo mi corazón salirse del pecho. 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    22 
 
      
 
   
  
 

 El Día que la Maquinaria se Detuvo 
 
      
 
      
 
      
 
    Los campos de algodón se sacudían por el pulso de los motores de Halcón Nueve al aterrizar a la orilla de Pueblo Burbuja, justo al lado del Bosque de lo Desconocido. Nadie corrió a nuestro encuentro. Los adultos trabajaban y solo asomaban la cabeza, sin moverse, de su puesto entre las plantas de algodón. Los niños seguramente se preguntaban qué había sido ese ruido; pero estaban encerrados en la universidad, sin poder mirar por la ventana. Y los jubilados, supuse que lo creerían una broma que les jugaba la mente o sus sentidos. Todo permanecía como hacía casi diez años desde que partí del pueblo. Era un mañana común y corriente. La gran maquinaria que era NCo seguía moviéndose sin parar, como desde su comienzo. Pero el día que Halcón Nueve tocó tierra en Pueblo Burbuja, sería recordado como el único día que NCo se detuviera. 
 
    El bisnieto de Sebastian Nass me había prometido que en el momento que aterrizáramos en Pueblo Burbuja, en cada hogar, edifico y campo de algodón, emitiría un mensaje para indicar que pararan cualquier actividad y que todos, sin excepción, se dirigieran al Auditorio N. Jane y yo esperábamos que el heredero de NCo cumpliera su palabra. Y un minuto después de poner un pie en la tierra, comprobamos que así fue. Una voz robotizada emitió el llamado a toda la población, sonó en cualquier lugar que pudiera estar una persona, incluso hasta nosotros lo escuchamos en los límites del pueblo.  
 
    Contemplé el bosque por un instante y me pareció muy bello, lleno de vida como cuando salí de él, después de vencer al Caballero de la Niebla Negra. 
 
    Mi primer instinto fue correr a casa con mis padres, pero habría sido en vano, seguramente ya estaban en el auditorio. Caminé junto a Jane entre los campos de algodón, que ya estaban vacíos. Me resultaba extraño pasar por ellos y no sentir el estómago revuelto por los malos sentimientos que solían causarme tiempo atrás, incluso apreciaba por primera vez la belleza de las plantas. Me di cuenta de que en la vida, a veces odiamos o amamos las cosas no por lo que son realmente, sino por lo que representan, incluidas a las personas. Hice algo que cuando niño nunca creí hacer: me hinqué en la tierra y arranqué una bola de algodón. La guardé en una de las bolsas de la chamarra. Siempre cargaría esa pizca de algodón como amuleto de la suerte y recordatorio de mi origen, del que siempre me sentiría orgulloso. Jane me tendió su mano y me ayudó a levantarme.  
 
    Llegamos al centro del pueblo, donde se encontraban todos los edificios de NCo. Caminamos a paso apresurado por las calles que aguardaban en un eco profundo. Entramos por la puerta trasera del auditorio, guiados por uno de los robots de la compañía, que nos atendió amablemente y se puso a nuestras órdenes. Al parecer, el bisnieto del señor Nass había dejado instrucciones muy claras de ayudarnos en todo lo que necesitáramos.  
 
    —Tu momento ha llegado —me dijo Jane, soltando mi mano. 
 
    —Quiero que me acompañes —le dije mientras esperábamos atrás del telón, que nos separaba de la gente. El murmullo era incesante, el público no tenía idea de qué estaba sucediendo. 
 
    —Lo haré, pero tú vas delante —me dijo riendo, y plantándome un beso en la mejilla.  
 
    —Vale. 
 
    Me paré en el centro del escenario, Jane me seguía a un lado. 
 
    Hice una seña al robot para que abriera el telón. Las cortinas rojas se corrieron, develando todo tipo de rostros en el público. Algunos sonrientes, otros con caras de asombro y el resto de duda. Noté que muchos de mis compañeros de la universidad habían hecho familia con nuestras compañeras y ya cargaban bebes en los brazos. Pris, la niña que me gustaba de pequeño, era una de ellas. Muchos de los adultos a los que recordaba con rostro infantil estaban invadidos por las canas. Había niños nuevos que no conocía y personas que recordaba, pero que estaban ausentes. Mis ojos se detuvieron en primera fila, ahí estaban mis padres. En un comienzo pensé que mi padre estaba allí por obligación, pero sus ojos vibrantes indicaban lo contrario. Ninguno de los dos se había salvado de los efectos del tiempo, de algunos cabellos blancos y de esos surcos en la piel que aparecen con la edad. Crucé miradas con mi madre, ella sonrió y asintió con la cabeza. Volví a ver a todas las personas en el auditorio, que por instante me fueron invisibles. Aclaré mi garganta.  
 
    —¡Hola a todos! Creo que la mayoría de ustedes no se acordarán de mí, y algunos nunca me conocieron.  
 
    La gente del público se volteaba a ver una a otra con rostros de confusión. 
 
    —Mi nombre es Ely. Las personas de mi edad me recordarán como el inventor o el astronauta, así me llamaban en la universidad. Hace cerca de diez años abandoné este pueblo. Dejé lo seguro por lo incierto y aposté todo por llegar a Marte, porque creía que allá toda la gente vivía de su pasión. —Comencé a sentir un nudo en la garganta al evocar el preciado recuerdo de mi abuela. Creí que en cualquier momento se me escaparía una lágrima—. Trabajé cada día por ello, y mi alma sudó de tanto esfuerzo, al punto de llegar al filo de mis límites. Y hoy, que puedo ver las cosas en retrospectiva, quiero decirles algo. —Guardé silencio por un instante—. Todo valió la pena, ahora vivo mis sueños, aquellos que hasta yo mismo dudé en algún momento que fueran posibles.  
 
    El auditorio emitió sonidos de asombro e impresión. La gente murmuraba entre ellos. 
 
    —El día que pisé Marte —continué—, descubrí que la historia por la cual fui tachado de chiflado cuando era niño, por repetirla una y otra vez como si fuera una realidad innegable, era completamente verdad. Me confundieron con un loco, cuando era un soñador. —Se escucharon aplausos aislados, que pronto fueron sofocados por el silencio—. Y no es que no lo estuviera; a decir verdad, lo estaba un poco y siempre lo estaré, porque justo eso es lo que se necesita para creer que es alcanzable lo que la mayoría de las personas cree ser una fantasía. Porque solo los que tenemos un poco de locos e inadaptados en el interior, los que vemos las cosas diferentes, los que vamos contra lo preestablecido, somos los que creemos en los cuentos de hadas con finales felices. Y creer que algo es posible, es el primer paso para que empiece a suceder lo imposible. —Hice una pausa para recuperar el aliento.  
 
    Mire a través de una de las ventanas del auditorio, que enmarcaba perfectamente los campos de algodón. 
 
    —En Marte todas las personas tienen, o tenemos, la vida resuelta, pues está a nuestro alcance cualquier cosa material que necesitemos o deseemos, porque allá los bienes materiales son únicamente medios para desarrollarnos a nuestro máximo potencial. —Aclaré mi garganta—. Si quieres ser un inventor, se te proporcionará todo lo que necesites para ser el mejor inventor, si quieres ser el mejor piloto de naves especiales, pasará igual; incluso si lo que quieres es ser un fabricante de nubes, como a nuestro querido Señor Nass. ¿Alguien se ha preguntado alguna vez de dónde vino? —inquirí, y los murmullos recorrieron cada pasillo del auditorio.  
 
    Les conté la historia de Sebastian Nass: su pasión, su sueño de hacer nubes y cómo lo había logrado, haciendo hincapié en que encontró en los habitantes Tierra a quienes trabajaran para los sueños de los demás, sacrificando los propios. Y principalmente revelándoles que el algodón recolectado en Pueblo Burbuja era transformado en nubes para el cielo de Marte.  
 
    —En Marte es bienvenida cualquier persona que lleve consigo los Siete Aprendizajes para Vivir tus Sueños, es el único requisito para formar parte de su comunidad —dije, sintiendo los brazos cansados. Entonces me di cuenta de lo enérgico que había sido con mis gestos. 
 
    Un pequeño niño, que no conocía, se paró en su asiento para sobresalir entre la multitud, y ondeó la mano hasta que le presté atención. 
 
    —Dime, chico —indiqué. 
 
    —Disculpe por interrumpirlo, pero tengo curiosidad. ¿Me podría decir cuáles son esos siete aprendizajes? —preguntó el niño.  
 
    —Te los diré, pero saberlos no sirve de mucho, necesitas entenderlos, asimilarlos, vivirlos y aplicarlos. 
 
    El Primer Aprendizaje es: Vence al miedo y amplía tu zona de confort constantemente. 
 
    El Segundo Aprendizaje: Descubre tu pasión y traza tu sueño como objetivo. 
 
    El Tercer Aprendizaje: Haz un plan flexible con fecha de caducidad. 
 
    El Cuarto Aprendizaje: Fluye a través de tu plan. 
 
    El Quinto Aprendizaje: Mantente enfocado para no perder inercia.  
 
    El Sexto Aprendizaje: Protege tus sueños manteniéndote motivado. 
 
    Y el Séptimo y último Aprendizaje es: Cree en ti. 
 
    —Sé que ninguno de nosotros eligió tener la suerte de haber nacido en estas condiciones —dije, parándome al filo del escenario—, nadie desea venir al mundo con tan limitadas oportunidades. ¡Pero cada quien decide qué hacer con tales circunstancias, ser víctima o protagonista de su vida! ¡Hoy vengo a ofrecerles la opción de decidir quién y qué quieren ser! ¡La oportunidad de descubrir su pasión y vivir de ella! ¡La posibilidad de ir a Marte! —exclamé con gran euforia, agitando mi puño en el aire. 
 
     La mayoría de la gente aplaudió y gritó emocionada, el resto permaneció en silencio con rostro de incredulidad. Mis padres incluso se pararon a aplaudir y se abrazaron alegremente, con lágrimas en los ojos. 
 
    —Ahora que soy lo que siempre soñé, o mejor dicho, ahora que ejerzo lo que siempre fui; he aprendido que el esfuerzo por negar nuestros talentos y pasiones, para convertirnos en lo que no somos, es más grande que el que se requiere para llegar a ser lo que realmente somos en el fondo de nuestro ser. Dudo que alguno de ustedes le apasione recolectar algodón, pero la respuesta la tiene cada uno —dije, señalando al público—. No importa que no tengan idea de quién son realmente o qué quieren ser; el simple hecho de saber que no aman lo que hacen, será suficiente para llevar a Marte a todo el que decida ir.  
 
    El público aplaudió en su mayoría; cuando el ruido cesó, continué: 
 
    —Jane y yo venimos en la nave espacial más grande del Universo, capaz de llevar a la totalidad de ustedes, si es que así lo desean. Inventé una máquina, que hemos traído, para el que no conozca su pasión aún, ésta les ayude a descubrirla, aplicando la prueba de la Montaña Rusa. Y también crearemos una extensión de Academia Marciana de los Sueños, en donde podrán experimentar y aplicar los siete aprendizajes hasta llevarlos grabados en su ser y puedan aplicarlos en la vida diaria… 
 
    —¡No le crean! Nos quiere engañar y llevar a algún lugar desconocido dónde no sabemos que harán con nosotros —gritó uno de mis ex compañeros de universidad mientras se ponía de pie. Su actitud me recordó a un pequeño hombrecillo—. ¿Por qué a alguien que le costó tanto trabajo y tiempo llegar a Marte, como dice, nos pondría a nosotros tan fácil el camino para vivir nuestros sueños? Alguien debió de haberlo hechizado en el bosque. 
 
    Reí en mis adentros, ante sus palabras dominadas por el miedo.  
 
    —Porque es nuestro deber compartir lo recorrido, para precisamente facilitar el camino de quienes inician el suyo. Estaríamos limitando nuestros dones al utilizarlos únicamente para el bien personal; su máximo potencial radica en ser usados en los demás. —En ese momento me hizo perfecto sentido la existencia del Espíritu de los Grande Hombres. 
 
    El silencio prevaleció por unos instantes.  
 
    —¿Qué pasará con los contratos vitalicios con NCo que hemos firmado? No lo podemos romper —gritó alguien más entre el público. 
 
    —Eso está resuelto. He hablado con el bisnieto del señor Nass, que es el encargado actual de NCo, y accedió a que se fabricara un robot recolector por cada persona que quisiera viajar a Marte con nosotros, liberándolo de su contrato. —En ese momento notaba rostros de preocupación—. Las personas que no deseen irse no perderán su trabajo, ni su vida cotidiana. Pero las generaciones que están por venir tendrán una nueva alternativa a ser recolectores, pues la extensión de la Academia Marciana de los Sueños se quedará permanentemente en este pueblo y será dirigida automáticamente por robots, como la Universidad del Algodón —anuncié orgulloso. 
 
    La gente me vitoreó y aplaudieron enérgicamente. Los vidrios del auditorio vibraban, a punto de romperse. 
 
    —Tenemos tiempo limitado para prepararlos para el viaje —continué—. Jane y yo debemos volver a nuestros proyectos que dejamos pendientes en Marte, así que solo tendrán este día para tomar su decisión. Todo el que quiera convertirse en quien su pasión le exige ser, mañana por la mañana, antes de entrar a trabajar o a la universidad, vaya al lugar donde aterrizó nuestra nave. Al lado de ella encontrarán el nuevo edificio de la Academia Marciana de los Sueños. Allí podrán enlistarse y empezar a asimilar los Siete Aprendizajes para Vivir tus Sueños, en nuestros simuladores virtuales. Cualquier persona que se inscriba después de nuestra partida, tendrá que volar individualmente —expliqué—. ¡En la vida debes de crear oportunidades para que se cumpla lo que quieres, para alcanzar tus sueños! —Me paré al filo del escenario—. ¡Y esas oportunidades son creadas por la determinación de alimentar tu pasión! ¡Por ello, quiero decirles que, ir a Marte es la mejor manera de empezar a crear esas oportunidades! Muchas gracias por su atención —concluí, haciendo una reverencia al público, y éste me respondió con una gran ovación de pie.  
 
    Palabras como: “siempre creí en ti”, “sabía que lo lograrías”, salían de personas que estaba seguro que antes afirmaron todo lo contrario, pero lo pasé por alto; no había caso discutir, los llevaría incluso a ellos.  
 
    En el auditorio, NCo anunció que todas las personas regresaran a sus actividades que dejaron pendientes. Me despedí de mis padres, agitando mi mano en el viento. Les grité que los vería por la tarde, cuando salieran de trabajar. Jane y yo fuimos los últimos en abandonar el auditorio.  
 
    Le di un recorrido por mi pueblo y después volamos en Halcón Nueve a la Aldea del Sol, para regalarle a Paty el torno solar que le había prometido. Tuvimos una larga charla entre los tres. Luego volamos a Ciudad X para que la mamá de Jane supiera que había llegado con bien a Marte. También visitamos a su papá, que estaba mejor que antes.  
 
    Al caer la tarde, regresamos a Pueblo Burbuja justo a la hora de salida de los campos de algodón. Toqué la puerta de casa de mis padres, mamá abrió, y me recibió con un gran abrazo y me dejó rojas las mejillas por tantos besos. Papá también me abrazó muy fuerte, con los ojos rojos y lágrimas en sus ojos. Y finalmente Blast me llevó al piso con su embestida de bienvenida. Les presenté a Jane, a la que quisieron al instante.  
 
    Pasamos a la sala de la casa, que estaba tal cual la había visto el día que partí; a excepción de la pieza que exhibían como obra de arte en la mesa de centro, allí estaba, sobre una base de madera, el avioncito de papel que había hecho con mi título. Papá y mamá me dijeron que se alegraban de que estuviera de vuelta. Me contaron que ese día, en el auditorio, se habían sentido los padres más orgullosos del mundo, que lo que había hecho era muy noble; a lo que les respondí que solo era tratar de regresar un poco de lo mucho que daba la vida, así como lo hizo el marciano conmigo, cuando me dio la oportunidad de cumplir mis sueños. Al pensar en ello, me asomé por la ventana de la casa. Mirando el bosque, creí ver un halo luminoso sobre los árboles que seguramente sería el Espíritu de los Grandes Hombres y me pregunté: ¿ya formaré parte de él, parte de mí le dará vida? “Seguramente, sí”, pensé. 
 
    Papá me contó, emocionado, que mi partida lo había hecho pensar y aceptar muchas cosas que su orgullo le impedía. Que el enojo conmigo había sido transformado en admiración y que finalmente había descubierto su pasión. Mi corazón quería estallar de la alegría ante tales palabras. Le di un abrazo tan fuerte por todos los años que no lo vi, y él me correspondió de igual manera. 
 
    Me llevó a la parte posterior de la casa, donde me enseñó un pequeño huerto de verduras mientras Jane y mamá se quedaban preparando la cena. Nos sentamos a observar el cielo. Papá me platicó que se había dado cuenta que trabajar la tierra, andar entre surcos y trabajar bajo el sol, no le molestaba. Descubrió que no era porque le gustara recolectar algodón, sino porque amaba la tierra, amaba sembrar y obtener frutos de ella. Le dije que en Marte tendría todo lo necesario para poder cultivar cualquier cosa que quisiera, se le otorgarían las mejores tierras y la mejor tecnología de cultivo, los mejores sistemas de riego y acceso a todos los fertilizantes. Él sonrió y me agradeció todo lo que le había enseñado desde mi partida.  
 
    Regresamos a casa, en donde conversamos acaloradamente hasta altas horas de la noche. Mamá me dijo que siempre estuvo segura de que volvería, que siempre confió en que lograría llegar a Marte. “Al momento de ver la nave descender del cielo, estaba segura que eras tú; por eso tu papá y yo corrimos al auditorio a toda velocidad para ver desde primera fila a nuestro hijo. Tu abuela también debe de estar muy orgullosa de ti, donde quiera que se encuentre también escuchó tu discurso de hoy, estoy segura”, me dijo, y después me confesó que ella aún no sabía su verdadera pasión. Le respondí que no se preocupara, que al día siguiente sería la primera persona en tomar la prueba de la Montaña Rusa y lo sabría fácilmente. La noche cayó y Jane y yo nos retiramos a dormir a la nave, teníamos mucho trabajo por la mañana. Nos llevamos a Blast con nosotros, pensé que en Marte tendría las piezas para hacer que pudiera volar tan alto como él deseara. 
 
    Con el primer rayo de sol de la mañana, Jane y yo desminiaturizamos el edificio de la extensión de la Academia Marciana de los Sueños. Nos sentamos en un escritorio en la entrada para recibir a todos los soñadores. Como lo esperaba, mis padres fueron los primeros en aparecer y anotarse en la lista. La gente comenzaba a llegar, eran más las personas jóvenes las que se veían. Me dio mucho gusto al presenciar que familias enteras querían ir a Marte. Los padres confesaban que el deseo de sus hijos pequeños de ir los había motivado a salir de su zona de confort y emprender la aventura junto con ellos. Había incluso ancianos jubilados que tenían la esperanza de hacer lo que les apasionaba, aunque fuera en la última parte de su vida. Les alentaba diciéndoles que nunca es tarde para cumplir sus sueños. Uno de esos ancianos clamaba que se convertiría en el más grande vendedor de pollo frito de Marte y del Universo. Se llegó la hora de cierre de inscripciones, al mismo tiempo que los trabajadores de NCo entraban a sus labores y los niños llegaban a la Universidad del Algodón; sabíamos que nadie llegaría después de esa hora, pues habrían decidido quedarse con la vida que siempre tuvieron. Solo una cuarta parte de las personas de Pueblo Burbuja se inscribieron a la academia. 
 
    —¿Qué tienes? —me preguntó Jane al verme con la mirada perdida. 
 
    —Nada, es solo que imaginé que sería mucha más gente la que quisiera cumplir sus sueños, después de ofrecerles una oportunidad tan fácil —respondí. 
 
    —Ely, debes entender que hay personas que aunque les pusieras Marte a diez pasos de donde están, no irían de todas formas. La mayoría de la gente está demasiado cómoda con su ceguera que le impide ver todos los hermosos paisajes de la vida. A veces, ese mal es ocasionado por el miedo, tú mismo lo sabes, pero la decisión de cambiar tiene que nacer de cada persona, no se les puede obligar. Esto es como un tablero de ajedrez, que aunque tú le quieras enseñar a todos a ser reyes, siempre habrá algunos que solo quieran ser peones y tenemos que respetarlo —me dijo Jane, mirándome fijamente. 
 
    —Tienes razón, debemos de respetar su libre albedrío. Cada quién decide qué tan lejos quiere llegar en la vida, porque una decisión sin convicción propia siempre carecerá de movimiento. 
 
    Los siguientes días pasaron a la velocidad de la luz. En la extensión de la Academia Marciana de los Sueños, las personas descubrieron su pasión con la ayuda de la Prueba de la Montaña Rusa, y después asimilaron los Siete Aprendizajes para Vivir tus Sueños en carne propia, con los simuladores que habíamos traído de Marte. Cuando me aseguré de que hasta la última persona estuviera lista, Jane y yo preparamos todo para la partida. Aconsejé a la tripulación que solamente llevaran las cosas de valor sentimental, que dejaran atrás o regalaran todas sus pertenencias materiales, pues en Marte tendrían todo lo que desearan y necesitaran. Algunos me confesaron que había sido realmente difícil deshacerse de objetos que les costó toda una vida adquirir, pero al final cada persona abordó la nave únicamente con una mochila. 
 
    En Pueblo Burbuja era otro día común y corriente, la gente seguía trabajando en los campos de algodón bajo el duro sol. Pero a miles de kilómetros sobre éste, decenas de personas sobrevolaban el planeta Tierra en Halcón Nueve, en ese mismo momento, listos para emprender sus nuevas vidas, preparados para ejercer su pasión y vivir sus sueños. 
 
    En la primera fila, estaban Jane y mamá sentadas a mi lado, papá en el asiento de enseguida de ella; y Blast acomodado en la bahía de carga. Todos mis seres más queridos me acompañaban en ese momento. “Abuela, sin ti no hubiera logrado todo esto, gracias”, le dije en mi mente. 
 
    —¿Listos? 
 
    —Listos —respondieron mis padres y Jane con una emoción inocultable en sus ojos y sonrisas. 
 
    —Alysa, por favor, activa el piloto automático para llegar a Marte —le indiqué. 
 
    —Entendido, Capitán Ely. Destino establecido. Piloto automático activado. 
 
    Los motores de la nave se encendieron. Los ojos del resto de los tripulantes brillaban emocionados y comentaban entre ellos lo hermosa que se veía la Tierra desde el espacio. La nave comenzó a avanzar lentamente. Miré a mi madre, sintiéndome más feliz que nunca en mi vida. Mi felicidad estaba totalmente completa, no sentía el más mínimo vacío. Entonces le pregunté: 
 
    —Mamá, ¿recuerdas todas las veces que te dije que llegaría a Marte? 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    SI TE GUSTÓ ESTA HISTORIA, Y QUIERES SABER QUÉ SUCEDIÓ CON ELY 5 AÑOS DESPUÉS, AMARÁS SU SECUELA: 
 
      
 
      
 
    MAMÁ, ¡REGRESARÉ A MARTE! 
 
    LAS 5 MAESTRÍAS DEL TITÁN 
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    Una nube misteriosa ha cubierto el cielo de Marte, amenazando con hacerlo desaparecer junto con todos sus habitantes, como ya lo ha hecho con otros planetas, según las leyendas, controlada por alguien apodado el Titiritero.  
 
    Mientras tanto, Ely es corrompido por un deseo insaciable que lo lleva lejos de Marte, justo cuando su familia y sus seres queridos más lo necesitan. Para poder regresar a casa, tendrá que aprender las 5 Maestrías del Titán, pues en sus manos está la última esperanza de toda una civilización. 
 
      
 
    ADQUIÉRELO AQUÍ 
 
    


 
   
  
 



 
 
    PERO SI LO TUYO SON LOS LIBROS DE NO FICCIÓN, AMARÁS LEER: 
 
      
 
    LADRILLO A LADRILLO 
 
    GUÍA RÁPIDA PARA DISEÑAR UNA NUEVA VIDA, CONSTRUIR FELICIDAD Y VIVIR EN ABUNDANCIA. 
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    TODOS SUEÑAN EN GRANDE, PERO POCOS SABEN CÓMO HACERLO REALIDAD 
 
    En esta Guía Rápida aprenderás a ser el Arquitecto de tu vida. Aunque suene una frase trillada, aquí no solo te diré que tienes que serlo, sino de qué forma, que es lo más importante. Pero debo advertirte algo, no se trata solo de enseñarte a ser el mejor Arquitecto de vidas, también de ser el Constructor. Aprenderás a ser el pensador y también el hacedor, el ying y el yang de la creación. Pero en la construcción de nuestra vida también tenemos que ser muchas cosas más: el albañil, el supervisor, el constructor, el plomero, el electricista, el decorador, el jardinero y, finalmente, el habitante. Aquí te enseñaré a desempeñarte como un maestro en cada oficio, y construir una nueva vida llena de felicidad, éxito y abundancia. 
 
    En algún momento de nuestras vidas, si todo sale como lo planeamos, iremos con algún arquitecto que diseñe la Casa de nuestros Sueños como un traje a la medida. Todos soñamos con ello. Pero, 
 
      
 
    ¿No deberíamos también dejar en manos de un experto diseñar la Vida de nuestros Sueños?  
 
    No hay necesidad de que entres a internet a buscar: “el mejor Diseñador de vidas”. No hay nadie mejor capacitado para diseñar la vida con la que siempre has soñado, que TÚ. 
 
   
  
 

   
 
    ADQUIÉRELO AQUÍ 
 
    


 
   
  
 

 AGRADECIMIENTOS 
 
      
 
      
 
      
 
    La vida me ha enseñado que la gratitud es la principal de las virtudes, que cuando se vive agradecido se vive en la abundancia; que en sí, es la resonancia del amor.  
 
    Estas palabras están escritas en las últimas hojas, cuando deberían estar en la portada, al lado del autor. Así que te advierto que esto va para largo, pues son muchas las personas que  contribuyeron a este sueño y con las cuales estoy profundamente agradecido. 
 
    Primero, quiero agradecerte, vida, por los obstáculos que pusiste en mi camino; aunque su momento renegara de ellos. Ahora me doy cuenta que los momentos difíciles son la materia prima del crecimiento personal. Este libro no hubiera sido posible sin las veces que me hiciste tocar fondo y me obligaste a emerger más grande y con la voluntad reforzada. Sin ello, la inspiración para esta novela nunca hubiera existido. Gracias por sacarme a duros golpes de la tierra del mañana, para llevarme a la del ahora, y comenzar a hacer realidad mis sueños cuando estaba perdido en el ruido.  
 
    También quiero agradecerte, vida, por las personas que pusiste en mi camino para poder armar este gran rompecabezas, este gran sueño. Sin las piezas que ellas me aportaron, sin importar que tan grandes o pequeñas, esto nunca hubiera sido posible. Por ello quiero darles gracias. 
 
    Les agradezco a mis dos más grandes maestros, a ti mamá y a ti papá. Ustedes me brindan diariamente, cada a uno a su manera, los aprendizajes que más me hacen falta. 
 
    A ti mamá, la persona más bondadosa que conozco, agradezco que me transmitieras un poco de lo mucho que eres. Sin ti, tal vez me hubiera perdido en las penumbras desde hace mucho tiempo, pero afortunadamente siempre me enseñaste a ir por el buen camino, el correcto, a hacer bien las cosas. Gracias por enseñarme que lo primero es cumplir con mis deberes; que cuando algo tiene que hacerse, se hace de la forma que sea. Te agradezco por inculcarme ser responsable ante todo. Esa enseñanza es la que más me ayudó a escribir este libro, pues tomé ese sueño como un deber de mi alma, algo que tenía que suceder para dar un paso que me acercara a convertirme en la persona que quiero ser. Gracias a ese aprendizaje me hice responsable de mi destino y me puse a trabajar muy duro en él. También quiero agradecerte por guiarme en mi crecer por la vida, por animarme en los momentos difíciles y amarme incondicionalmente. Gracias por ser la primera en escuchar mis locuras y en leer esta historia completa.  
 
    Gracias papá. Sin ti no sería la persona que soy en este momento. A tu lado he tenido los aprendizajes más grandes en mi vida, sin ellos este libro no hubiera sido posible. Te agradezco que siempre me orientes desde tu andar por el mundo, queriendo evitar que tropiece, pero que también entiendas que cayendo es como se aprende a caminar, luego a correr y después a volar.  
 
    Gracias a ti, abuela María, o mejor dicho “mami”, como siempre quisiste que te llamáramos tus nietos; y tenías mucha razón en hacerlo, porque lejos de ser sólo una abuela, más bien has sido como una segunda madre para mí. Agradezco que hayas sido la compañía incondicional de mis tardes, por más de la mitad de mi vida, y por siempre estar allí en los momentos más importantes. Gracias por ser la cómplice de mis ideas y quien nunca se negó a mis caprichos de niño. Cada vez que pienso en alcanzar alguna meta, pido porque todas las veces estés presente cuando suceda. Agradezco tus consejos que siempre me brindas para ser un mejor hombre, pero más que nada, agradezco tu amor incondicional que nunca has dudado en expresar de la manera más dulce.  
 
    Gracias a ti Andrea Fernández de Cussi, mi madre de otra vida, que en tan poco tiempo te aprendí tanto. Conocerte ha sido una de mis más grandes bendiciones que me hizo creer en que no existen imposibles y en todo lo grandioso que en mi interior sabía que sucedería; aunque no supiera cómo ni cuándo se haría realidad. Me enseñaste a ver la vida de otra perspectiva, de una manera alegre y optimista. Siempre tuviste una sonrisa frente a mí, a pesar de tus pesares. Gracias por enseñarme con tu ejemplo e historias que el verdadero amor realmente existe, que no obedece al tiempo ni a la distancia; que se puede amar por más de una vida. Gracias por haber sido la luz en uno de mis momentos más oscuros. Te agradezco por darme empujones de motivación justo cuando más lo necesitaba, cuando todavía me afectaban las palabras de pequeños hombrecillos. Gracias, porque sé que continuas iluminado mi camino desde donde estás. Siempre te tengo y te tendré presente en todos mis proyectos. Tu partida desvaneció mis miedos, mi mano dejó de temblar ante la hoja en blanco, haciéndome trazar la primera letra de mi libro. 
 
    Gracias a ti abuelo Manuel que, aunque me falta tu recuerdo, desde pequeño me acompañó la historia donde me cargaste en brazos y pronunciaste unas palabras que me han hecho creer que tengo todo para que cualquier cosa que me plantee pueda hacerse posible; lo sabías incluso cuando yo todavía no aprendía a hablar. Siempre fuiste un sabio del que hubiera querido escuchar todas sus enseñanzas y vivencias, pero espero que algo de ti haya heredado y lo lleve dentro de mí.  
 
    Gracias a ti Paty Leal, mi maestra de vida y querida amiga. Conocerte ha sido un parteaguas en mi vida. Sin ti, este libro nunca hubiera existido, y yo seguiría cargando todas las máscaras de mi pasado, seguiría siendo el producto de mis traumas. Gracias por ayudarme a deshacerme de todas las cargas que no me correspondían, permitiéndome ser realmente yo. Gracias por ver el potencial en mí, por hablarme de mi futuro incluso cuando yo lo veía como algo borroso e incierto. Has sido mi faro en este mar de aguas bravas. Gracias por estar ahí siempre que la visión se me nubla y hacerme apreciar las cosas claramente de nuevo. No tengo palabras para agradecerte todo lo que has hecho por mí. 
 
    También quiero agradecer a dos soñadores que me acompañaron desde que este libro era solo charlas en un café. Que creen, al igual que yo, en lo imposible, y que con su entusiasmo me ayudaron a mantenerme motivado cuando los pequeños hombrecillos llegaban a golpearme con sus “dosis de realidad”. 
 
     El primero es mi amigo, o mejor dicho hermano, Víctor Armendáriz. Gracias por todas esas horas que pasamos platicando de nuestros más grandes sueños, y que siempre acabábamos sintiendo que eran alcanzables, pues concluíamos que nuestros ídolos también eran personas de carne y hueso. Quiero agradecerte por estar ahí siempre que lo he necesitado; así como en el proceso de este libro, incluso en horas de la madrugada cuando quería enseñarte un párrafo o los posibles títulos. Tu pasión por la música siempre ha alimentado la mía por la escritura, sé que en un tiempo no muy lejano nuestras pláticas se harán realidad. Todo es cuestión de tiempo.  
 
    El segundo soñador es mi querido amigo y editor de contenido, Alonso Hernández. Gracias por ser el primero en escuchar de esta historia y que desde entonces con entusiasmo trabajaste en este proyecto como propio. Te agradezco por todas las ideas que has aportado. Gracias por tu sinceridad que tanto aprecio a la hora de hacerme ver mis errores entre líneas, o de sugerirme la manera de cómo las cosas podrían mejorar en la historia. Pero por lo que más te estoy agradecido no tiene que ver con este libro en sí, sino por todo lo que rodeó su creación. Por ser alguien con quien se puede jugar tenis de ideas, rebotándolas de un lado a otro, de la única manera que los soñadores lo hacen; creciendo con cada golpe a la bola. Gracias por el apoyo sincero, el conocimiento transmitido y la increíble amistad. Has hecho que esto de escribir sea menos solitario; además de hacerme ver que no era el único loco que quería dejar lo que estudió, para algún día dedicarse a lo que le apasiona. El verte trabajar en tu propio proyecto con extremo entusiasmo, mientras yo trabaja en el mío, era la dosis de motivación que necesité en los días que las letras no querían fluir. Sin ti este libro no sería lo que es. Sé que en un futuro estaremos recordando estos días de trabajo duró en un café como una buena anécdota cuando la vida que soñamos sea una realidad. 
 
    Gracias a ti Paulina, que siempre has creído en mí, que te parece asombroso todo lo que hago y que pides cada día por mis sueños y mis metas. Nunca he encontrado la forma expresar con justicia el agradecimiento que te tengo, pero espero que el saber que sin ti esto nunca hubiera sido posible ayude un poco.  
 
    A mi profesor Mariano Rubio. Gracias por hacerme ver que se me facilitaba la escritura, cuando yo no tenía idea que así fuera. Por ser la primera persona en sugerirme escribir un libro. Sin ello hubiera sido muy difícil encontrar mi verdadera pasión cuando estaba vagando por la vida, en mi hacer de aquel entonces que no me llenaba.  
 
    Gracias a mi editor Paolo Bonsignore, por pulir esta historia y hacer menos notorios mis errores y fallas en que continúo mejorando día con día. Tu gran pasión por lo que haces fue lo que me indicó que eras el indicado para este proyecto, porque es precisamente historias como la tuya las que quiero transmitir con mis letras. Te agradezco por hacerme crecer como escritor en cada revisión. 
 
    Gracias a ti Andrea, por haber sido esa motivación extra que me hacía redoblar esfuerzos. Sin ti este libro probablemente todavía no vería la luz. Te agradezco haberme ayudado a salir de mi zona de confort y a formar el hábito de escribir a diario. 
 
    Y gracias a todos quienes me faltaron mencionar, que inspiraron esta historia y contribuyeron en cualquier medida a este proyecto; incluso únicamente con su valiosa opinión o simplemente al escucharme hablar de este libro. 
 
    También quiero agradecer a las personas que inspiraron esta historia, así como a los 7 Aprendizajes Para Vivir tus Sueños: Elon Musk, Conor McGregor, Odin Dupeyron, Oprah Winfrey, Michael Jordan, Tony Robbins, Gary Vaynerchuk, Tim Ferris, Warren Buffett, Ayrton Senna, Johnny Cash, Steve Jobs, Joan Sebastian, José Álvaro Osorio (J Balvin), Chumel Torres, Patrick Rothfuss, Paulo Coelho, Muhammad Ali, Martin Garrix, Will Smith, Jack Ma, Jeff Bezos, Deepak Chopra, Harland D. Sanders (Coronel Sanders), Jorge Vergara, Mark Manson, Brandon Sanderson, J.K. Rowling. Todos grandes apasionados y soñadores que construyeron su camino de felicidad con trabajo duro y pasión pura. 
 
    Y por último, gracias a ti, que llegaste hasta la última página de este libro, y me permitiste compartirte un poco de mí en cada letra. Espero haberte dejado algo de valor, aunque haya sido una simple sonrisa desde el alma. Que te sientas una persona por lo menos ligeramente mejor a la que empezó a leer la primera hoja. Que haya despertado al soñador que todos llevamos dentro, a tu niño interior. 
 
    Sé que aunque llenara cien páginas de agradecimientos, mis palabras nunca harán justicia a la gratitud infinita que siento; pero por lo menos quería dejar asentado que mi nombre, que aparece en la portada de este libro, no se escribe sin el de todos ustedes al lado. 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    SI TE GUSTÓ: “MAMÁ, ¡LLEGARÉ A MARTE!”, O TE APORTÓ ALGO DE VALOR, TE AGRADECERÍA MUCHO QUE DEJARAS TU OPINIÓN EN AMAZON  
 
      
 
    Tu reseña es de vital importancia y hace una gran diferencia, no importa qué tan breve o extensa sea.  
 
      
 
      
 
      
 
    ME ENCANTARÍA CONOCER TU OPINIÓN EN CUALQUIERA DE MIS REDES SOCIALES Y QUE FORMES PARTE DE LA TRIBU DE SOÑADORES. 
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    ¡GRACIAS POR TU APOYO!  
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